下一章 目录 设置
1、第 1 章
...
-
他们都说，牛棚里关七天，再烈的性子也得磨平。
风像刀子一样，从木头的缝隙里钻进来，刮在我黏腻破烂的单衣上，带走最后一点热气。
脚踝上那根锈蚀的铁链子，一动就哗啦响。
这是一个两面透风的简易棚子，秋天来了还不久，但山里的夜晚总是更冷。
我的脚已经磨破了皮，血和脓冻成了冰碴子，每一下摩擦都钻心地疼。
黑暗浓得化不开，混杂着牲口粪尿的臊臭和稻草腐烂的霉味。
这已是我嫁，不，是被我舅舅收了两百块钱和五十斤粮票“嫁”进这茫茫大山的第十年。
十年里，这样的关押挨打，家常便饭。
但这一次，不一样。
因为我知道，山外面的世界，变了。
几天前，村里那个唯一有台破收音机的“老教书的”，喝多了酒，在山坡上扯着嗓子喊：“恢复啦！高考恢复啦！娃娃们都能考大学啦！”
那声音，像一道劈开浓云的闪电，把我心里那堆早就冷透的死灰，“轰”地一下点燃了。我抖着声音，跟那个“买”了我的男人，孩子他爹，说我想去试试。
“你听见消息了吗？高考恢复了，我想……”
话还没说完，王大山眼睛一瞪，猝不及防地窜起来，一巴掌打在我脸上。这些年他越来越暴躁了。
巨大的力量，让牙齿蹭破了嘴唇，血顺着嘴角流下。
我一下跌坐在地。
脑子嗡嗡响，拿眼去瞪他！
我的眼神是进一步的导火索，更证实了王大山这么多年心里的猜疑。
“你个不安分的臭婆娘，这么多年，还想着要跑！我就知道！”王大山的愤怒像火山，这么多年，终于爆发，他原本就不满我教儿子读书写字，说穷酸，说我贼心不死。
“你跑得到哪去？一听消息心思就野了！我看你是皮痒了，看老子今天……”
他的拳头不停地落下来，每一记都带着沉闷的撞击声。
起初我还会用手臂挡着，后来索性不再动弹。这些年因为干活累计起来的一点肌肉毫无用处。我也知道，继续挣扎也不会有什么用。
只有偶尔从喉间溢出的闷哼，混着男人粗重的喘息和叫骂，在屋子里此起彼伏。
我像一只被逮住的蟑螂，蜷在哪里，任人宰割。
王林被动静吵醒，站在床上扯着嗓子哭。
等他的哭声把人引来，我已经被王大山打得体无完肤，根本不清楚是什么情况了。
我只感觉他停下来，重重喘息几下，然后把我拖往屋外，门槛卡在我的腰部，有清脆的响声。
然后，我就被拖到了这里。
第七天了。饿得头晕眼花，渴得嘴唇裂开血口子，冷得牙齿都在打颤。
意识昏沉间，手指无意识在身下湿漉漉的稻草里抠挖，好像能挖出一点暖意。
牛棚顶漏下几缕星光，冰冷，却亮得惊人。
我不能死在这里！我的世界，不该只有这座山，这个打我的男人，这个把我当牲口拴着的牢笼。
外面、外面有我未尽的梦想！有山外那个……我几乎已经忘了模样的世界。
逃。
必须逃！
铁链子很沉，锁是老式的。我摸索着，从稻草深处摸出一块藏了很久、磨尖了的碎石头，十年，我准备的东西，何止这一样。
我认得山里每一种能吃死野猪的毒浆果，也知道哪条隐秘小径能绕过猎户的陷阱，我更知道，山里的夜，能冻死人，没有御寒的衣物，根本走不出去。
但机会，可能只有这一次。
石头摩擦铁链的声音刺耳，我拼命地磨，用尽全身的力气，紧张的汗水润湿凝固的血痕，顺着额头滴落。一下，两下……“咔”，一声轻微的脆响，链扣松了！
我的心快要跳出嗓子眼。
屏住呼吸！我告诫自己。
听着外面呼啸的风声和男人如雷的鼾声，慢慢、慢慢地挣脱脚踝上的束缚。
冷风灌进来，伤口刺疼，我却觉得无比清醒。
轻轻挪开那几根早就摇松了的木栏，缝隙窄小，但我这十年被饥饿和劳作磨削得干瘦的身体，勉强能挤出去。
月光映着山野，白茫茫一片。我回头看了一眼那间低矮的泥坯房，里面睡着我的“丈夫”，还有我那个七岁的儿子……
我想起他说的话……
那天是我被拖出来，支撑不住，晕过去后，第一次醒过来。
“诶！醒了！”大妈一声惊呼，目光聚集到我这里。
阳光透过她们窜动的头透过来，刺进我的眼睛，有泪滑落。
我还没完全清醒，她们开始聒噪起来。
“大山家的，你说你怎么这么想不开，大山多好啊，老实肯干，儿子也养大了，怎么想不开要跑呢？”
另一个大妈接着说：“是啊，你看大山，不还给你买书呢嘛，那东西不能吃不能喝的，点柴我都嫌不顶用，他不还给你买了吗？人没亏待过你。”她边说边用手指着我，唾沫横飞，她周围的人都稍微避开了。
“高考可不是谁都能去的，那你走了，小孩怎么办呢？”
“可不是，大山家的，人啊，得认命。那话怎么说来着……”
“自命清高！”一个我启蒙过的小孩儿接道。
“对对对，就是这么个词儿，你啊，得认命！”
认命？什么命？
参加高考，上大学才是我本来的命！
我闻着自己身上的血腥味，看着他们扭曲的嘴脸，听见了自己熊熊燃烧的渴望，烧得噼里啪啦的声音！
我不想认命！
我不能认命！
我不认命！
很长时间以后，太阳快到中天了。
她们见我一直没什么反应，指点了最后的江山，逐渐散去。
王大山牵着王林，过来给我喂水。
王林说：“妈妈，你别走好不好？”
他声音轻轻的，像怕我不同意，脸上还带着讨好的笑容。
我没说话，王大山从鼻子里喷出一口气，立即说：“看吧，是不是你爹说的那样，你妈就是要跑，不要你了！”
王林端着碗，看了王大山一眼，收了表情：“妈妈，那你就被锁在这里吧，这样就不会走了。”
他语气转为平静，像在陈述一个事实。
我震惊地抬头，直直地看向他，满脸不可置信。
这就是我的儿子，他继承了我的相貌，也继承了王大山的性格。
他会看眼色，也早就懂得虚荣。他见妈妈处境不利，便本能地站在爸爸一边。又见许多人往家里送礼，只为请妈妈教他们识字，而那些字，他早就学会了。
他因为一个有文化的妈妈得到小朋友的追捧，又因为妈妈想要走出去用最童真的语气带出最残忍的决定。
我知道的，我怎么会不知道呢？是我选择了当做看不见，就像当初一样……
那都曾是我的精神支撑。
可今天，一切幻想都被打破！
我只有自己，只有我自己可以救我自己！
