《倒计时的尽头是什么[三体同人]》徊野

3、天“史”计划 。

　　那天散会后，他站在门口抽烟。史强走过来，站在他旁边。
　　想什么呢。
　　冬眠的事。
　　史强没说话，点了一根烟。
　　你冬不冬？汪淼问。
　　我？史强吐了口烟。不知道。再说吧。
　　你不想看看结局？
　　想。史强说。但我想慢慢看。
　　汪淼愣了一下。慢慢看？
　　史强转过头看他。你冬眠了，一闭眼一睁眼，一百年过去了。什么感觉都没有。你不知道这一百年里发生了什么，不知道那些人怎么过的，不知道世界怎么变的。你只看见开头和结尾，中间全是黑的。
　　汪淼没说话。
　　我不喜欢那样。史强说。我当刑警的，盯一个案子，从头盯到尾。中间有多少坑，多少弯，多少废话，我都得知道。不然破案有什么意思。
　　那你盯得了这一百年吗？
　　盯不了。史强说。所以我也不冬。我就正常活着，能活多久活多久。活到哪天算哪天。万一哪天三体来了，我就亲眼看着。不看也行，但至少我知道我一直在看。
　　汪淼沉默了很久。
　　那你觉得我该冬吗？
　　史强看了他一眼。你想冬就冬，不想就不冬。问我干嘛。
　　汪淼笑了。也是。
　　但史强又说了一句。你要是冬了，记得留个联系方式。我要是哪天也想冬了，醒来好找你。
　　汪淼看着他。
　　史强没看他，掐了烟，走了。
　　那天晚上，汪淼签了冬眠协议。
　　签之前他给女儿打了电话。女儿在电话那头沉默了很久，说爸你想好了吗。他说想好了。女儿说那你要保证能醒来。他说我尽量。女儿说不是尽量，是一定。他没说话。
　　挂了电话，他站在窗前看了很久。那串数字早就没了，但那个位置还在。他偶尔还会下意识地去看，像习惯性地摸一个已经不痛的地方。
　　他想，如果醒来的时候倒计时又出现了呢？
　　那时候也许他真的会疯。
　　但也许不会。
　　因为他想起史强说的话。该死的时候躲不掉，不该死的时候怕也没用。
　　他签了字。
　　进冬眠舱的那天，史强来了。
　　他站在门口，叼着没点的烟，眯着眼看汪淼。汪淼穿着冬眠中心发的病号服，站在舱边，看着他。
　　紧张吗。
　　有一点。
　　正常。史强说。醒了万一我不在，你一个人，别发愣，找点事干。
　　你怎么会不在。
　　那可说不准。我这人，容易惹麻烦。史强咧嘴笑了一下。不过你放心，我尽量活着。
　　汪淼没说话。
　　史强走过来，站在他面前。他们离得很近，近到汪淼能看清他眼睛里的血丝。
　　行了。史强说。进去吧。
　　汪淼躺进冬眠舱。舱盖缓缓合拢，他看见史强站在那儿，手插在裤兜里，眯着眼看他。那条缝越来越窄，越来越窄，最后变成一条线，然后消失。
　　他闭上眼睛。
　　什么感觉都没有。没有梦，没有时间，没有任何东西。只是一瞬间的黑暗，然后——
　　光。
　　他睁开眼睛。
　　白色的天花板，白色的墙壁，柔和的灯光。一个穿白大褂的女人站在旁边，微笑着说，汪淼教授，欢迎醒来。现在是危机纪年第82年，您冬眠了70年。
　　70年。
　　汪淼眨了眨眼。他下意识地去看那个熟悉的位置。什么都没有。干净的，空的，像一片刚下过雪的雪地。
　　他坐起来，觉得身体有点僵，但能动。
　　您感觉怎么样？
　　还好。我想问一个人。
　　您说。
　　史强。大史。他冬眠了吗？
　　女人低头看手里的平板。过了一会儿，她抬起头，笑了。
　　是的。史强先生于危机纪年第15年进入冬眠，比您晚三年。他于三个月前苏醒，现在住在我们中心的另一个区。他留了话，说如果您醒了，就告诉他。
　　汪淼愣住了。
　　他还活着？
　　活着。而且很健康。需要我帮您联系他吗？
　　汪淼张了张嘴。他想说好，想说快联系，想说现在就让他过来。但他忽然发现自己有点紧张。70年。对他是一闭眼一睁眼，对史强也是一闭眼一睁眼。但对他们之外的世界，70年已经过去了。世界变了，人也会变。史强还是那个史强吗？
　　但他还是点了头。
　　女人出去了。汪淼坐在床边，看着窗外。窗户是朝东的，阳光照进来，暖的。他看了很久，直到门被推开。
　　脚步声。还是那个节奏，不紧不慢。
　　哟，汪教授。醒了。
　　汪淼转过头。
　　史强站在门口，双手插在裤兜里，眯着眼看他。他老了点，头发白了点，脸上多了几道皱纹，但那张脸还是那张脸，那个表情还是那个表情。叼着烟，没点，大概是中心不让。
　　汪淼站起来。
　　他们隔着几米的距离，互相看着。
　　你瘦了。史强说。
　　你没怎么变。
　　放屁，我头发都白了。史强走过来，在他面前站定，上下打量他一眼。还行，没睡傻。走吧，带你出去转转。
　　汪淼笑了一下。
　　好。
　　他们并肩走出门。阳光照在他们身上，暖的。史强把烟点上，抽了一口。
　　你那倒计时呢？
　　没了。
　　那不挺好。
　　嗯。
　　他们走了一段路。汪淼忽然问，你怎么也冬眠了？
　　史强吐了口烟。
　　无聊呗。你冬了，常伟思也冬了，那帮人一个个都冬了。我一个人在外面有什么意思。
　　汪淼没说话。
　　再说了。史强眯着眼看他。我答应过你的，一起归零。你要是先归了，我怎么办。
　　汪淼愣了一下。然后他笑了。
　　走。史强拍拍他肩膀。带你吃点好的。这年头好吃的多，就是贵。你请客。
　　行。
　　他们往前走。阳光很好，不冷不热。路边有树，叶子是绿的。远处有楼，比七十年前高。有人在街上走，穿着他们不认识的衣服，说着他们不太懂的话。
　　但那些都不重要。
　　汪淼走在史强旁边，听着他的脚步声，一下一下，不紧不慢。他忽然想起很多年前，那个站在天台上想往下跳的自己。那个被一串数字逼到崩溃边缘的人。那个以为世界末日就要来了的懦夫。
　　他还想起史强说的那些话。好了别数了，大不了我陪你，一起归零。该死的时候躲不掉，不该死的时候怕也没用。你要是真冬了，记得留个联系方式。我要是也冬了，醒来好找你。
　　他当时不知道这些话是什么意思。现在他知道了。
　　不是安慰，不是开导，不是心理战术。是承诺。
　　我在这儿。我看着你。你归零的时候，我陪着你。
　　就这么简单。
　　汪淼忽然想，如果当初没有史强，他会是什么样子。也许已经跳下去了。也许还在盯着那串数字，一天一天熬。也许进了精神病院，每天对着墙说话。
　　但史强在。
　　那个抽烟姿势痞气十足，说话从来不用敬语，开会敢拍桌子骂人，看谁不爽直接怼的人，在。
　　他拽了他一把。
　　就一把。
　　把他从那个天台上拽下来，拽进卤煮店，拽进烧烤摊，拽进无数个普通的夜晚。那些夜晚没什么特别的，就是坐着，抽烟，吃，说些有的没的。但那些夜晚加起来，比他一个人熬过的所有夜晚都重。
　　汪淼不知道该怎么谢他。
　　也许不用谢。史强那种人，你谢他他反而不自在。
　　但他可以记住。记住那些话，那些夜晚，那些纸团，那些烟。记住他站在冬眠舱外看着他的样子。记住他今天站在门口说哟汪教授醒了的样子。
　　记住他一直都在。
　　史强忽然停下脚步，指着一家店。就这儿。听说不错。
　　汪淼看了一眼，是一家面馆，招牌上写着百年老店。
　　七十年算百年吗？他问。
　　史强看他一眼。你计较这个？
　　汪淼笑了。不算。
　　他们走进去，坐下，点了两碗面。
　　店里人不多，阳光从窗户照进来，照在桌子上。史强把烟掐了，拿起筷子，等面上来。
　　汪淼看着他。忽然说，大史。
　　嗯？
　　谢谢。
　　史强愣了一下。然后他皱起眉头，一脸不耐烦。你酸不酸。
　　汪淼笑了。
　　面端上来了。他们低头吃面，没再说话。
　　窗外的阳光照在他们身上，暖的。

作者有话说

——写于25年10月2日