备注分为三个部分:
一、莫德里奇、马米奇与博班的故事
二、博班与米兰的故事
三、维奇格与克鲁伊夫的故事
一、莫德里奇、马米奇与博班的故事
①《卢卡·莫德里奇和德扬·洛夫伦是如何卷入克罗地亚腐败案的》(摘自2018.6.7《卫报》)
周三下午,被认为是克罗地亚足坛最有权势人物的兹德拉夫科·马米奇被判犯有多项罪名,其中包括从萨格勒布迪纳摩的球员转会中非法牟利。法院裁定,涉案球员卢卡·莫德里奇和德扬·洛夫伦从萨格勒布迪纳摩分别转会托特纳姆热刺和里昂时,俱乐部从他们身上收取的转会费的50%被非法支付,而其中大部分款项被转给了当时担任迪纳摩高管的马米奇及其家人。
马米奇在许多球员的早期发展阶段就与他们签订了个人合同,规定球员必须与他分享收入。在大多数情况下,这些球员的经纪人是马米奇的儿子马里奥,他持有经纪人执照。与此同时,作为俱乐部高管的马米奇会在球员合同中加入条款,明确规定球员和俱乐部之间转会费的分配比例。球员收到转会费后,会把这笔钱交给马米奇。
马米奇被判处六年半监禁。他的兄弟佐兰是阿联酋艾因足球俱乐部的主教练,被判处四年零十一个月监禁。事实上,马米奇在判决前夕已逃往波斯尼亚和黑塞哥维那。他拥有双重国籍,该国没有义务引渡他。判决宣布后,他立即表示他无意返回。“我不是懦夫,但也不是受虐狂,”马米奇告诉记者,并表示他将对判决提出抗争。
多年来,马米奇在萨格勒布迪纳摩俱乐部和萨格勒布足协都担任要职,尽管在诉讼期间他被迫正式卸任。随着时间的推移,他编织了一张庞大的影响力网络,其触角远远延伸到足球之外。他在政界、法官界、媒体集团老板界,甚至警界都拥有众多朋友。
关于判决将如何影响克罗地亚足球,诸多问题中,最引人关注的莫过于它对即将前往世界杯参赛的国家队的影响。国家队队长莫德里奇此前已因马米奇案被控作伪证:在调查期间,他声称分成条款是在他被卖给托特纳姆热刺后才加入到他与萨格勒布迪纳摩的合同中的,但他在法庭上却改口称调查人员弄糊涂了他,合同附件的签署时间要早得多。
如果罪名成立,这位皇家马德里中场球员可能面临六个月至五年的监禁。上个月在基辅举行的欧冠决赛中与莫德里奇交手的洛夫伦也因涉嫌作伪证而接受调查,预计将被起诉。
②《看看马米奇是用怎样的一番话把卢卡·莫德里奇‘拖下水’的——这场风波震惊了整个克罗地亚》摘自2024.3.5克罗地亚新闻网站Dnevno.hr
究竟事关重大,人人都心知肚明,因为相关报道汗牛充栋。起诉书指出,两人提供的证词与调查中的陈述截然不同。据称,他们作证支持兹德拉夫科·马米奇,而卢卡·莫德里奇的回答尤其引人注目,他面对有关合同附件的棘手问题时,竟然回答“我不记得了”!
即便如此,老马米奇在判决后仍不满足,他当面指责莫德里奇和洛夫伦,全然不顾两人的辩解:“如果我被判有罪,他们也必须被定罪。钱在他们手里。他们拿到了我被指控侵吞的那笔钱。莫德里奇的账户里有数百万欧元,他和我平分了这笔钱,因为我是他的投资人,我们之间有一份私人合同。”兹德拉夫科·马米奇的这番话让克罗地亚国家队队长“哑口无言”。
“很遗憾,如今我和卢卡已经完全没有任何来往了。但我们从来没有吵过架。我是他的支持者,这一点毋庸置疑。我完全无法理解的是他的沉默。这种做法在我看来既不够男人,也是一种忘恩负义的行为。按理说,他应该在萨格勒布或者马德里召开一场面向全世界媒体的新闻发布会,然后站出来说:‘去他的,这些指控太荒唐了。’
他应该说:‘当年我14岁的时候,还是个难民,是马米奇收留了我。是他打造了迪纳摩俱乐部,而我正是在那里成长为国脚。是他的儿子把我卖到了托特纳姆热刺,又把我送到了皇家马德里。所以,他不是小偷。他根本没有做那些被指控的事情。’
他本应该这么说。我和他之间曾经有一份私人合同。后来在双方协商下,我把那份合同解除掉了。事实上,如果那份合同一直有效,到今天我仍然能够获得他税前收入的20%。仅凭那份合同,我本来就能赚到2000万欧元。可直到今天,他甚至连一张比赛门票都没送给过我。”
③还有一些零碎的采访纪录,马米奇说:“他当年是个难民,是我把他带来的。我既是他的父亲,也是他的母亲,还是他的兄弟、他的姐妹。是我教他怎么坐、怎么说话、怎么穿衣服的……难道我们就不能分他的那笔钱吗?我一直在为他的成长投资,当初我是出于怜悯把他带来的,谁能想到他后来会成为这样的球员?”
④博班对马米奇的“妙语连珠”
博班:“马米奇是我们足球界最有影响力的人,但他本身就是利益冲突的活生生的例子。萨格勒布迪纳摩是马米奇的农奴,克罗地亚足球是马米奇的封地,而马米奇是没有产权证的老板。”
记者问:马米奇说你当初转会AC米兰时也避开了政府的征税……
“当这样的话出自像兹德拉夫科·马米奇这样一位诚实、正直、令人敬爱的好人之口时,我确实必须认真反思自己所做的一切,以及自己的人生。毕竟,这是一位为克罗地亚足球和他深爱的迪纳摩奉献了如此之多的人,而正如他自己所说的那样,他从来没有从中拿走过任何回报。面对这样一座道德丰碑,我必须严肃对待。我唯一能做的,就是承诺自己努力成为一个更好的人。更诚实的人。他的受难精神和牺牲奉献,将成为我人生的指路明灯。”
记者问:我们明白您的讽刺意味,但您如何解释马米奇阵营提出的说法?他们认为您当年转会米兰时,迪纳摩得到的份额太少。
“他们都是非常严肃认真的人。我相信他们一定会努力找到相关文件和证据,然后向国家机关举报我,让我得到应有的惩罚。毕竟这么大一笔钱,总不能让人逍遥法外吧。天哪,我竟然洗劫了他们深爱的克罗地亚和他们神圣的迪纳摩!我深信,他一定能够找到通往正义和真相的道路,并成功捍卫他那纯洁无瑕的名誉。”
二、米兰和博班
①《佐罗身上留下的米兰印记——“我会离开,但这里永远是我的家”》摘自2001.8.5《共和国报》
又一块属于那支无敌米兰的拼图离开了。九年的红黑岁月,自1992年开始,如今随着他在塞尔塔签下合同而画上句号。
结束了,但从未被抹去。事实上,他选择前往西班牙,本身就说明了一切:“这里是我的家。如果有一天我离开这支球队,我不会留在意大利。我不想穿着别的球衣去对抗红黑色。”
这是他的承诺。而“佐罗”是个守信的人。也是个深情的人。
②《博班,掌声中的告别,无泪》摘自2001.8.19《米兰体育报》
旅程始于凌晨四点,终于无泪。
“一旦开了头,我就停不下来了。”兹沃尼米尔·博班昨天下午三点从西班牙大西洋沿岸的维戈市飞抵马尔彭萨机场,妻子莱娅带着从萨格勒布赶来的家人和朋友已在机场等候;而在球场,等待他的人更多——成千上万的球迷为他鼓掌,他绕着球场走了一圈,那是所有人期待已久的告别。
在球门后的看台下,人们给他戴上了两顶帽子和一条围巾,保罗·马尔蒂尼递上了他的十号球衣,上面印着大大的“博班”字样;而如今身披十号的鲁伊·科斯塔,给了他最长的拥抱。“用这样的方式告别是对的,我喜欢他,我想祝愿他和他应得的一切美好,为他,也为米兰,”博班说道。“他面前的路还很长,在米兰必须赢球,但鲁伊不会有问题,他只需要像自己知道的那样踢球就行。”
……兹沃内·博班没有掉一滴泪,但那份鲁伊·科斯塔都羡慕的从容和超脱,这一次却有些乱了分寸:下午回到家时,他想休息一下,却怎么也睡不着。妻子莱娅笑着说:“是的,他非常激动。我们都在这里陪他,我们的房子还会留一阵子,我的店也会开着。我们在维戈,但某种程度上我们仍与米兰相连。”
“九年美好时光,难以形容的情感,一个难忘的夜晚。”博班重复道。
兹沃尼米尔·博班昨天给队友们带了礼物——特意为他们定制的梅久戈耶圣母十字架(大理石十字架),今天他会去米兰内洛告别并送上更多礼物。球员们因为休息日不在,但其他员工会在——也就是米兰,也就是他的家。他会卖掉在那里生活过的房子,但这座“家”他永远不会失去。”
三、维奇格与克鲁伊夫
《维奇格珍视约翰·克鲁伊夫的温暖回忆》节选(摘自2026.3.24阿贾克斯官网)
理查德·维奇格至今仍对约翰·克鲁伊夫充满感激。感谢克鲁伊夫让他首次代表阿贾克斯一线队出场,以及这位阿贾克斯历史上最伟大的球员传授给他的宝贵经验。也感谢克鲁伊夫在巴塞罗那时展现出的友善。克鲁伊夫去世十年后,这位真正的阿贾克斯人维奇格仍然经常想起他的恩师,不禁热泪盈眶。维奇格珍藏着与约翰共度的美好回忆。“和约翰在一起的每一天都很特别。”
“我还记得约翰在青年队时给我布置过一项任务。他让我把每个球都传到队友前面三米的地方。这样一来,我的队友就不得不跑得更快,否则球就会出界。‘照做就行,没人会怪你的,’他向我保证道。比赛节奏确实加快了。但我的队友们确实用奇怪的眼神看着我。不过,这就是我的任务,而我做到了。作为一名青年球员,你当然会非常敬仰这样的人。”
“在我第一次上场比赛前,教练简短明了地说:‘尽情享受比赛吧,你知道该怎么做。’他基本上就说了这些。后来在1986/1987赛季,我主要还是代表A1队参加比赛,但我越来越多地和一线队一起训练。”
“尤其是在季前赛期间,你有时会被彻底累垮。那真是非常辛苦。尤其是在训练营期间。早上7点我们先进行跑步训练,然后10点和下午2点半还要再训练。晚上我们经常还要踢一场比赛。季前赛结束后,训练内容变得更加注重控球,强度也降低了。约翰让我们做了很多位置练习和传球练习。他自己也经常参与其中——而且他仍然是最优秀的球员之一。”
“那些训练中你必须全神贯注。否则教练会把你逼疯,不停地唠叨你。他是怎么做的呢?不停地唠叨你。或者故意把球踢得太短,或者踢到你不擅长的脚上。这让你看起来很糟糕。当时你肯定很恼火。但事后你明白,约翰是故意这么做的。只是为了让你变得更好。”
“1991年,约翰带我去巴塞罗那足球俱乐部时,他还是老样子。即使在那个年代,他仍然能在位置练习和传球练习中表现出色。作为教练,他身材瘦小,但速度极快!快得令人难以置信。”
“那时候俱乐部只允许上场三名外援,我的日子并不好过。我的竞争对手迈克尔·劳德鲁普是欧洲顶尖球员之一。那段日子很艰难。有时候我能顶替他的位置,但机会不多。约翰一心为我好,尤其是在我上场时间减少、状态低迷的那段时间,他经常和我谈心。”
“当我进入首发阵容时,他总是尽力帮助我做好准备。我记得有一次赛前,他给了我一种甘草饮料,很天然的那种。我不得不喝,因为他说这能让我发挥得更好。我觉得这纯粹是心理战术,只是想让我感觉更好,哈哈。”
“约翰无论做什么事都是独一无二的。足球之外,他为人非常朴实——他总是那么脚踏实地。他也是个顾家的男人。他总是乐于助人。我们搬到巴塞罗那时,他帮我们搬家。他拆箱子,还买了三明治。这些小事让我们之间建立了特殊的联系。和约翰在一起的每一天都很特别。”