52、芒种 试探不敢沉 ...
-
她整个人同她的声音一样，像个易碎的瓷娃娃，又像叶片上的露珠，透明，纯澈，仿佛阳光一晒，就会消失。
梁怀聿移开目光，不再看她眼中碎裂的光。
“出现了，然后呢？看着你因为我的出现而高兴，或者更可能的是……不知所措，重新陷入纠结和痛苦？”
“简之，在北京，你尚且需要逃开，需要时间去思考。如果当时我走到你面前，你会怎么样？是再次躲开，还是强迫自己接受？你会做出哪种选择？”
完全对她不闻不问，梁怀聿清楚自己做不到。
不论她如何变化、他们的关系如何变化，在他眼里，余简之的第一身份永远是他的妹妹，需要他的保护与支持。
余简之的眼泪又涌了出来，这次不是因为委屈或愤怒，而是一种排山倒海般的心酸，为他也为自己。
那些年，她的孤独，他也在参与。他在大洋彼岸，同样遭受着凌迟。
“你会做出哪种选择？”
是啊，如果当时他出现，二十岁那个惊慌失措、满心只想逃跑的余简之，会怎么做？扑进他怀里哭泣委屈，还是再次像受惊的兔子一样躲得更远？
她不知道。
那时的她，连自己真正的情绪与喜恶都搞不懂，又怎么能给出答案。
梁怀聿看着她哭得上气不接下气，像只淋透了雨、找不到家的小猫。
但是，只是看起来是小猫而已。实际上已经是成年的、可以自己觅食、能够独立生活的成猫。
母猫给她划分了属于她的领地，她不再需要母亲的庇护，她将要在自己的领地独自生存。
梁怀聿攥紧了垂在身侧的手，指甲深深陷入掌心，用那清晰的痛感来对抗胸腔里翻搅的几乎要冲垮理智的浪潮。情感让他想伸手，想抹去她的眼泪，想像小时候那样将她揽入怀中，告诉她别怕，他会永远是她的依靠。
理智让他无法伸出手，他不能让她永远戒不掉踩奶。
始终抱着幼猫的心态，把自己当成小猫咪，时不时跑到母猫身边，进行这种毫无意义的原地踏步行为。
他最终只是抽了两张纸巾，轻轻推到她的手边。
“别哭了。”
余简之抓起纸巾，胡乱地捂住眼睛，肩膀因为抽噎而轻轻耸动。过了好一会儿，汹涌的情绪才稍稍平复。她放下湿透的纸巾，鼻尖也红红的，模样狼狈又可怜。
她重新拿起筷子，指尖还有些抖，姿态笨拙，叫梁怀聿想起了她第一次在他面前握筷子的样子，很奇怪，很别扭，他看不过眼，所以那时他伸出手，亲自上手将她纠正。
如今他忍下来。
猫长大了，只要能用爪子抓住猎物、撕开皮肉、填饱肚子就足够了。至于如何优雅地将食物送进口中，是猫自己的事。
余简之机械地将饭送进嘴里，味同嚼蜡，这样痛苦地吃了几口，她又放下筷子。
“可是我只是想让你来看看我，哥哥，我想你，哪怕只是一眼也够了。为什么一次也不来看我呢？倘若让我知道你在我看不见的地方看着我，这样也好啊。”
“简之，你太依赖我了。不止生活，情感……和精神上，也是。你把我当成衡量一切的标准，安全感的唯一来源，甚至是你未来人生的某种参照……这不对。”
“你应该去看更广阔的世界，认识更多的人，经历属于你自己的生活，找到你自己真正想要什么。如果我一直在你触手可及的地方，你永远无法摆脱依赖。”
“所以你就替我做了选择？”余简之的声音拔高了些，“你就这样推我长大？你有没有问过我，我愿不愿意这样？我打不通你的电话、我必须靠酒精熬过夜晚！”
她孤身在纽约，努力修习着独处的功课。
“结果，你确实做到了，不是吗？相信自己，余简之。你完成了学业，应付了生活，你甚至开始了自己的事业。你没有垮掉，你变得更强大了。”
“那是因为我别无选择！”余简之几乎吼出来，声音里带着痛楚，“我只能往前走，摔倒了也要赶紧爬起来，不停地不停地往前跑。”
美国于她而言，永远是云端，悬浮的、不落地的、无法扎根的华丽蜃楼。她从未真正拥有过那段被他视为成长勋章的岁月，在她心里，这不过是一场必须醒来的、绚烂而虚无的梦。
望着她倔强的眼睛，梁怀聿忽然想起她公寓窗外那棵银杏。秋天时，他曾看着金黄的树叶落满她小小的窗台，觉得那画面有一种孤独的诗意。现在他才惊觉，那落叶之于她，或许从不是异国的浪漫，而是无根漂泊的具象，年复一年，灿烂地落，然后腐烂，什么也留不下。
“对不起。”
余简之被他这句突如其来的道歉震住了。她看着他，这个总是冷静、强大，仿佛一切尽在掌控的男人，此刻微微垂着头，灯光在他挺直的鼻梁一侧投下深深的阴影。
“我……” 梁怀聿似乎想继续说下去，解释什么，或者剖析什么，但话语堵在胸口。他抬起手，用力按压了一下眉心。
“抱歉，小简，我从来没有考虑过你的看法。”
“我只是……” 余简之的眼泪又无声地滑落，愤怒的情绪被他的道歉浇灭，只剩下委屈和茫然，“我只是需要知道你不是一个人。哪怕你离得很远，只要你在。”
广袤宇宙间，她无比需要一个确切的、永远为她停留的坐标。一个让她在云端奔跑时，知道地面尚在的锚点。
“我在这里。现在，和以后，我都会在这里。不会再让你找不到。”梁怀聿肯定地回复她。
余简之低着头，看着碗中冷掉的米饭。她用筷子扒了扒，还饿着，想吃，又没有胃口。
“别吃了，伤胃。”
梁怀聿起身，收起碗筷，将她面前那碗彻底凉透的米饭端走。
他在厨房捣鼓了些热的东西，端来给她。没什么看相，余简之并不想吃的，但尝了一口，意外地很好吃，就算没有胃口，余简之还是忍着呕吐感吃了半碗。
看着她吃完，梁怀聿又将碗筷收拾。
厨房里传来水流声和瓷碗碰撞的轻响。
梁怀聿进入客厅，坐着沙发上的余简之一直看着他。
“现在呢？”
她抬起湿漉漉的眸子，像小鹿一样好看的眼睛，漂亮极了，此刻更加清澈，没有杂质。
“我长大了。”她注视着他的双眸，小声强调，“我真的长大了……别离我那么远，好不好？”
“我不会再离开你，不会再让简之难过。”
余简之突然恼火，因为她明明不是这个意思。
而他是故意装作听不懂。
“哥哥，以后都同我说真话，好吗？不要擅自做主，听听我的想法吧。”
我是那样地乞求你来美国看望我，我期待你来，我一直在等你。我渴望你的拥抱，渴望你的爱将我填满。我不要再做无父无母的孤儿……我不需要你的五百万，将我的地位虚伪地抬高。
我只要做我自己，我只要做余简之，我要越走越远，走到你看不见的地方，走到开始让你惶恐、开始担心再也找不到的地方……
偷偷地、悄悄地，从你看不见的角落低下来寻你，吓你一跳——
他轻轻叹气：“简之，我只希望你越来越好。”
“现在这样就很好。”她瞬间哽咽。
她想要扑进他的怀里，但是浑身发抖，她被定在原地，不敢动。
梁怀聿和她保持着距离。
“和我在一起有什么好？我已经老了……十年，不是几天、几个月。你会很快看到我的衰老。你还年轻，你正鲜活，将来你会后悔的。”
“四年而已，”余简之故意让语气轻松，“四年而已，就能让你变成一个悲观主义者吗？平安没来北京时担心适应不了这边的生活，来了北京担心找不到工作，做家教后又担心没有五险一金……可她不照样在北京过得好好的？”
悲观主义者吗？
当然不是。
悲观与乐观。
梁怀聿从来没认为自己应当属于哪一类人。
四年前，他三十岁。
三十岁。现在想来，那几乎是人一生中最好的年龄，比三十岁更好，因为它完全褪了稚气与彷徨，对世事的运行规则有了清晰而不过于冷酷的认知，深知这人间有太多身不由己的苦楚与无奈，然而心底深处，依然涌动着永恒的勇气。
亦是他一生中，最想留住的年纪。
妹妹弟弟无忧长大，学业有成，他的事业稳步向上，公司经营步入稳健轨道，他的心腹逐渐进入各个部门，替换了他一直担心的隐患。
回望是扎实的来路，前瞻是可期的征途。
三十岁的梁怀聿，怎么会不去做自己想做的事呢？在他看来，一切都是可以征服的，万物由他掌控的，他永远从容面对。
三十四岁的他，彻底失去了这样的勇气。世界上有太多不可为却不得不为之的事，也有太多可以为之却无法纵由自己为之的事。
“这四年，小简不是过得很好吗？”
“我有多想你……”
说出这句话，余简之忽觉得自己可悲，太可悲，竟然因为四年后梁怀聿的承认，就轻而易举将四年来所有的酸楚与痛苦一笔勾销。
她很不想肤浅地承认，但事实就是如此：她选择去美国留学，有一部分原因就是因为梁怀聿。
就是因为，她想站在他身边。
“这有什么冲突的？这四年发生了很多事，我有好多话想同哥哥讲。但是……”
但是，过去太久，有些要说的话，她已经忘记。
“我不想再想过去，也不想胡思乱想还没有发生的事。我只知道现在我想要。你听见了吗？”
“你可以只想当下，我不能不替你想。迟早有一天，简之，你会后悔的。”梁怀聿深深望进她瞬间涌上更多泪水的眼睛，“后悔把最好的年华，浪费在一个……已经开始走下坡路的男人身上。我不想将来有一天我们之间只剩下怨恨。”
“我没有这样想！”
“你迟早会这样想。”
余简之瞪着他。
“我刚刚是不是说了我们之间只能说真话？你的真心难道不是想和我在一起？你对我没有一点念想？”
“真话就是我不能不替你想！”
“你又替我擅自做主！”余简之生气地嚷道。
客厅里静下来，简单走过来，在她腿边蹭了蹭。余简之一把将它从地上捞起，按在膝上，手法熟练地撸了撸它的下巴，简单立刻舒服地伏在她的膝头。
她的手不停。
“……我不怕你老。我认识你的时候，你就已经是大人了。”
梁怀聿向后靠进沙发，仿佛卸下了一直担在身上的压力，肩膀微微沉下。
“真的！如果哥哥不是大人，怎么能带我来到北京？因为你是大人，所以这一切才会发生！”
因为他是大人，她才会崇拜他、依赖他、渴求他。
“简之，我不是怕你嫌我老。我是怕时间本身。怕它给我的优势，阅历、资源、对你的保护能力，会随着我的年岁增长，一点点变成你的束缚和负担。你如今看到我的成熟稳重，十年后变成沉闷无趣，你现在依赖的周全保护，十年后变成控制占有。”
余简之小声嘀咕：“现在就是个十足的控制狂。”
梁怀聿怔了一下，随即嘴角向上牵动。
“你看。你现在就厌烦了，十年后只会更糟，不会更好。人的耐心和滤镜，是会磨损的。”
“那就不磨损！”
余简之几乎是弹起来的，简单不满地“喵”了一声，从她膝头跳开。她顾不上它，身体前倾，双手撑在自己膝上，又觉得不够，干脆挪到梁怀聿身边。
“我们一起想办法不让它磨损！”
她急切地靠近，她本来想亲亲他，但嘴唇在快要靠到他脸颊时悬停住。
梁怀聿微微侧过头，避开她探询的目光。
“哥哥。”
她轻轻唤他，目光描过他侧脸。
灯光斜切下来，眉眼沉在阴影里，睫毛垂着，遮住所有动荡。鼻梁挺直如脊，薄唇抿紧，失了血色。光影在他脸上划界，一半是岁月雕琢出的成熟，一半是此刻泄露的破碎感。
余简之的嘴唇还悬在那里，离他的脸颊不过寸许。
太近了。
近到她发间洗发水的淡香丝丝缕缕缠绕过来，近到她温热的气息拂过他颈侧，混合着她身上独有的青春而温暖的香气。
近到他能清晰感知，这个他一手带大的女孩，正在用最笨拙的方式，一寸一寸试探他不敢放任自己沉沦的边界。
余简之没有得寸进尺地吻上去。
只是轻轻地，几乎是气息般地，又唤了一声：“哥哥。”
然后，她微微向后，撤开了嘴唇。身体的重心从撑在他膝盖上的手上稍稍移开，变成了一个更放松的姿势。
她的额头，轻轻地、试探性地，靠在了他的肩头。
梁怀聿没有推开她，也没有拥抱。
只是这样任由她靠着，如同一棵历尽风霜的树，默许一株藤蔓轻轻缠绕上来。
简单窝在他们身体之间，发出依赖的呼噜噜声。
作者有话说
第52章 芒种
，还差 