《落在栀子花上的雪》砚知书

5、省队修罗场 省队只剩五

　　周一清晨六点五十，实验楼四层教室门口贴了一张 A3 大红纸，标题用黑色记号笔写了五个字：
　　省队修罗榜
　　下面是一行冷冰冰的小字：
　　“本周五 8:00-12:00 综合选拔，只留前五名。”
　　榜单末尾，老郑用红笔签了一个龙飞凤舞的“郑”。那红点像血，滴在每个人心上。六人到齐时，榜单前已经围了三层。
　　理科：时雪、江让、周执、顾栀
　　文科：沈砚、阮棠
　　括号里还有一句小字：
　　“四理二文，刷掉一个。”
　　空气瞬间凝固。
　　阮棠嚼着口香糖，吹破一个泡泡，啪的一声，像枪响。
　　老郑把六人叫进教室，关门，上锁。
　　“从现在到周五，你们住校封闭。”
　　他啪地把一摞试卷摔在讲台：
　　“每天两套理综两套文综，晚上一对一面试。”
　　灯管嗡嗡作响，像高压电。
　　江让晃着耳机：“老郑，能点外卖吗？”
　　“食堂或泡面，二选一。”
　　顾栀举手：“我要咖啡。”
　　“自己磨。”老郑把一把手动磨豆机丢给她，陶瓷芯，沉甸甸的。教室后排被改造成临时宿舍——三张上下铺、一条长桌、一盏台灯、一台饮水机。
　　夜里 23:00，老郑准时拉闸，留下一盏应急灯，惨白的光把人脸照得像石膏。
　　周二上午，理综卷。
　　时雪 296/300，周执 293，江让 289，顾栀 285。
　　老郑面无表情：“理科最后一名 285，危险。”
　　顾栀的笔尖啪地折断。
　　下午文综卷。
　　沈砚 294，阮棠 288。
　　老郑：“文科最后一名 288，危险。”
　　阮棠吹了个口哨，依旧吊儿郎当，却悄悄把口香糖吐了。夜里 22:30，面试。
　　老郑坐在长桌尽头，像法官。
　　“时雪，如果只能留下五个人，你刷掉谁？”
　　时雪攥紧衣角：“规则不允许假设。”
　　“回答。”
　　“……刷掉我自己。”
　　老郑在表格上写下一个红色“-1”。
　　同一时刻，隔壁教室，沈砚的回答被门缝里的风吹进来：“刷掉我。”
　　红笔再落一个“-1”。
　　周三凌晨四点，顾栀在卫生间干呕。
　　周执冲进来，手里端着一杯热水：“胃还是压力？”
　　顾栀摇头，眼泪砸在地板上：“我昨天梦见自己变成弃考的小鼠。”
　　热水蒸汽蒙住她镜片，像一层雾。
　　同一时间，江让坐在走廊尽头，电脑屏幕蓝得刺眼。
　　他正在跑一段模拟程序：
　　if(score＜290) eliminate++;
　　程序跑了 10000 次，顾栀被刷掉的概率 71%。
　　他啪地合上电脑，掌心全是汗。上午第二轮理综。
　　顾栀 282，跌破 285 红线。
　　阮棠 292，反超沈砚 1 分。
　　老郑在榜单上用蓝笔划掉顾栀名字，又添回，像凌迟。
　　午休，阮棠躲在楼梯间打电话，声音发抖：“妈，如果我拿不到保送，是不是得去艺考？”
　　电话那端，方池的声音冷静：“别怕，家里给你兜底。”
　　挂掉电话，阮棠把额头抵在冰冷墙面，口香糖嚼得没了味道。
　　周四，老郑宣布最后一轮：
　　“四科综合，理综 180 分钟，文综 180 分钟，中间不休息。”
　　试卷发下，厚度像砖头。
　　时雪翻到最后一题：
　　【附加题】
　　“假设六人只能留下五人，请用博弈论证明你的存活策略。”
　　她握笔的手在抖。
　　沈砚在同一题下写了三行字：
　　“1. 把名额让给顾栀。 2. 以文科第一身份申请北大破格。 3. 与时雪一起清华。”
　　写完他把试卷翻过去，像翻命运。考试结束铃响，所有人像被抽掉骨头的木偶。
　　老郑收卷时，目光扫过沈砚的附加题，眉梢动了一下，什么也没说。
　　周四晚 23:00，应急灯下。
　　六人围桌而坐，老郑把一张空白名单推过去。
　　“写下你们要刷掉的名字。”
　　空气凝固。
　　江让第一个动笔——写了自己。
　　周执第二个——写了自己。
　　沈砚第三个——写了自己。
　　阮棠咬着笔头，最终写下：阮棠。
　　顾栀的手抖得写不成字，眼泪滴在纸上，晕开一片墨花。
　　时雪把笔一摔：“我拒绝零和游戏。”
　　老郑冷冷开口：“这是规则。”
　　时雪抬头，一字一顿：“那就修改规则。”
　　老郑盯着她看了足足十秒，忽地笑了：“好，明天给你们答案。”
　　他收起名单，关灯，留下六个人在黑暗里，像六颗即将脱轨的星。
　　7:55，榜单更新。
　　大红纸被换成淡蓝色，标题只有两个字：
　　留榜
　　理科：时雪、江让、周执
　　文科：沈砚
　　特招：顾栀（生物破格）、阮棠（播音特长）
　　下面是一行小字：
　　“规则修改：省队扩容至六人，保送名额同步增加。”
　　六个人站在榜单前，安静得能听见彼此的呼吸。
　　阮棠第一个笑出声，泡泡糖啪地炸开。
　　江让把耳机塞进兜里，长吐一口气。
　　周执抬头，看见老郑在走廊尽头抽烟，烟雾后面，是一张疲惫却欣慰的脸。
　　8:30，六人搬离临时宿舍。
　　顾栀把手动磨豆机塞进时雪怀里：“送你了，省得你熬夜胃疼。”
　　时雪接过，鼻尖闻到咖啡豆混着栀子花的味道。
　　沈砚拎着两箱书，经过时雪身边，轻声说：“恭喜，队友。”
　　时雪抬头，阳光从走廊窗户照进来，给沈砚镀上一层毛茸茸的边。
　　她忽然伸手，拽住他袖子，声音轻得像风：“谢谢那天附加题。”
　　沈砚笑，眸子里有星光坠落：“0.618 秒的队友，永不解散。”
　　远处，江让把耳机戴在顾栀头上，鼓点响起；阮棠举着录音笔，对准六个人的笑脸；周执把省队徽章别在时雪书包上，金属边缘闪着冷光。
　　老郑掐灭烟头，转身下楼。
　　六个人的影子被阳光拉得很长，像一条通往夏天的路。