《非营业时间》麦西

29、出发 吃着那锅不

　　摩天楼群亮着密密麻麻的窗格，像躲在暗处等待猎物的野兽。

　　餐桌上吃完的外卖盒上插着两根筷子。

　　电脑屏幕是一个电子邮箱界面，箭头在“保存”图标上闪烁：

　　“主题：年假中

　　您好，
　　我正在休年假（ 4月6日至 4月10日），期间无法处理工作邮件。如有紧急事务，请联系我的同事翟佳佳，邮箱：[e-mail]，电话：[phone]。

　　感谢您的理解与支持。

　　祝好，
　　采购部经理，李焕宁。”

　　李焕宁点下“保存”设置好了企业邮箱的自动回复，合上电脑。顺手把餐盒扔进垃圾桶。
　　餐盒落进空桶，发出一声闷响。
　　他蹲到客厅摊开的行李箱旁边，对着手机里的装备清单再次检查了一遍这次徒步的装备。安心洗漱睡觉。他还要赶明天一早的飞机去郎清。

　　这是他第五次徒步。
　　不同的是，郎清保护区内地形复杂，气候多变，且常有野生动物出没。每年都有违规穿越者丧生。
　　李焕宁咨询了几个商业团队后，既不想跟团，自己单独请领队的费用又太高。而他选的是经过开发的合法合规的徒步路线，入住的也都是民宿和客栈，风险极低。他最终决定独自出发。

　　4月4日。
　　抵达郎清，采买补给，享受美食，入住四星酒店。
　　一切都很顺利。

　　4月5日。
　　轻徒步。
　　当晚入住进入保护区的民宿，叫僖妹小栈。

　　李焕宁跟着地图十分顺利地找到了商业街尽头的民宿，古朴的双开木质大门，门上装着现代的电子锁。锁面光滑得像一面黑色的镜子。
　　他在上面胡乱地摸着，终于碰响了门铃。
　　“喀啦”一声，吓了他一跳，门锁弹开的声音比他预想的要大，像骨头断裂。
　　他跨过高高的门槛，绕过影壁，进入天井。
　　石板铺地，竹桌竹椅，一些他不认识的花草。天井中央有一口老井，他走进往里看，里面是干涸的井壁和黄土。井口只是一个像装饰一般的存在。
　　两层的木结构建筑，廊柱上挂着几盏纸灯笼，里面的灯泡光线昏黄，把整个院子映成陈旧的颜色，像是穿越回古代。
　　一个穿着蓝白碎花布衣布裤的女人从左侧房间走出来，一根长长的辫子搭在右肩上。辫梢几乎垂到腰际。她走路没有声音，布鞋踩在石板上，像踩在棉花上。

　　女子说：“我算着时间您也该来了。房间在二楼，我带您上去。”

　　“好。”李焕宁惊讶这种地方，居然有如此好看的女子。他不禁暗自窃喜这个民宿订的实在太好了，“你就是这里的老板娘吧？”

　　“老板。”女子纠正他，嘴角习惯地上扬着，眼里并没有笑意，“我自己打理这个店，楼下有茶室也是餐厅。楼上三个标间。”

　　“你就是僖妹。”

　　“叫我阿僖就行。”

　　阿僖走在前面带路。木楼梯又窄又陡，每一级都发出吱呀的声响。李焕宁跟在后面，无意中瞥见她的脚踝——白得不像话，像是从没见过太阳。

　　楼梯拐角的墙上挂着一面铜镜，镜面磨的很亮。李焕宁经过时余光扫了一眼，恍惚觉得镜中似乎只有自己一个人。他停下来看了看镜子照出的位置，应该是能照到阿僖的。

　　“怎么了？”阿僖回过头，辫子甩到身后。

　　“哦，没什么。这铜镜是古董吧？”他说。

　　“家里的东西，不是什么值钱的玩意儿。”阿僖边走边说，已经走到房间门口。她打开房间门上的铜锁，把钥匙递给李焕宁。铜钥匙沉甸甸的，上面刻着一个他不认识的符号，像字又不是字，摸着温热，还带着阿僖的体温。

　　“您住这间。”

　　“谢谢。”

　　“您还要在附近转转吗？几点吃晚饭？”

　　“最快几点能吃？不转了，明天五点半出发，准备早点休息。”

　　阿僖站定了一秒，像是在算什么东西。然后她说：“还有半小时肉就炖好了。您先收拾一下，一会儿直接下来吃饭就行。”

　　“好。”

　　“我先下去了。”她转身下楼。

　　李焕宁站在门口一直目送到阿僖消失在楼梯拐弯处，他慢慢关上房门，心中还在回味，这女子真好看，只是声音有些沙哑，听起来像是上岁数的老太婆。

　　房间不大，但非常干净。一张木床，一张木桌，一把椅子，窗户对着天井。墙上挂着一幅水墨画，画的是山，但山形很奇怪。他凑近看，只是现代的印刷品。

　　他推开窗户上的木格栅，楼下飘上来一股肉香。很浓，很香，香得有点过了头，像是什么香料放多了，又像是肉本身有什么不一样的地方。

　　李焕宁的胃突然咕噜响了一声，他才意识到自己已经饿了。

　　他合上房门下楼。

　　楼梯走到一半的时候，就看见天井里的竹桌上已经摆好了一副碗筷。

　　阿僖从厨房端着一口砂锅出来，锅盖微微颤动，热气从边缘挤出来，带着那股浓烈的肉香。

　　“坐吧。”她把砂锅放在桌上，揭开盖子。

　　锅里的肉炖得酥烂，汤汁浓稠发黑，里面飘着几颗红枣和几片姜。肉块切得很不规则，有大有小，有的形状甚至不太像他认识的任何部位。

　　“这是什么肉？”李焕宁坐下来，拿起筷子。

　　阿僖没有立刻回答。她站在桌边，辫子垂在胸前，两只手交握在身前，灯笼的光打在她脸上，一半亮一半暗。

　　“山里的肉。”她说，转身又拿了一壶黄酒，“自己家酿的，配这炖肉，最香。”

　　李焕宁夹了一块放进嘴里。肉质出奇的嫩，入口即化，但后味有一种说不出来的甜，甜得不自然，像是什么东西在舌头上慢慢铺开。

　　“好吃吗？”阿僖问。

　　“好吃。”他说的是实话，又喝了一大口黄酒，酒香和肉香在嘴里炸开，他觉得自己已经醉了似的。

　　阿僖笑了笑，这一次她的眼睛里有了一点东西。但那种东西不是温暖，更像是——确认。好像她在确认某件事，而他的回答正好是她想要的。

　　“慢慢吃，锅里还有。”她转身回了厨房。

　　李焕宁一个人坐在天井里，吃着那锅不知道是什么的肉，喝着不知道是什么酿的酒。头顶是窄窄的一方天，月亮升得快，在屋檐之间，往下看。

　　他低头夹肉，忽然注意到，竹桌上有密密麻麻的刻痕，像是有人用指甲一笔一笔划上去的。他借着月光凑近看，似乎并不是文字，只是一个杂乱的划痕，痕迹新旧不一，有的已经很浅了，被岁月的包浆覆盖。

　　阿僖不知什么时候已经站在了桌边，低头看着他，辫子垂下来，辫梢几乎碰到了他的肩膀，她放下手里的托盘，里面是一大碗紫红色的杂米饭和一盘绿油油的山野菜。

　　“怎么不吃了？”她的声音比刚才轻了很多，像是在哄一个孩子，又像是在试探一个猎物。

　　李焕宁接过托盘，拿起米饭狠狠往嘴里扒了两口，“正等主食呢。”他说着夹起几块沾满汤汁的肉放在米饭上，拌了拌，“这才香呢。”

　　阿僖又笑了，牙齿很白。“还要点什么吗？”她问。

　　李焕宁不知道哪里来的冲动，突然抬头看着阿僖说，“一起坐下，喝两杯。”

　　阿僖一愣，随即一笑，“好啊。我去拿杯子。”