《HP午夜之光》一粒芝麻

108、她比香烟冷酷

　　-1991年4月16日-
　　舞曲的最后一个音符悄然落下，在轰鸣掌声中帕金森先生亲吻了一下他妻子的手背，他们看上去是一对再般配不过的伉俪。
　　第二支乐曲响起，宾客们纷纷涌入舞池，弗林特太太摇了摇头：“我以为帕金森夫人不得不因病缺席今天的宴会呢！”
　　“但这是复活节宴会，亲爱的，这很重要。”高尔太太提醒道。
　　无论帕金森夫人到底生没生病，出现在人们眼前的她可看不出丝毫病容。
　　“她看上去可真年轻！”格林格拉斯夫人叹息道。
　　“别被假象骗了，那都是美容魔药和魔咒的功劳。”话虽如此，可是克拉布夫人望向帕金森夫人的眼神里却带着几分妒忌。
　　“说起来，你们应当是旧友吧？”
　　“啊……是的。”格林格拉斯夫人慌忙解释道，“不过我们有很多年没见了，我不知道她今晚会出现……”
　　“没关系，今天是个叙旧的好时机——我们正说到你呢，帕金森夫人！”
　　晚宴的女主人带着一抹漫不经心的微笑：“说我什么？”
　　“说今晚是一个叙旧的好时机。”高尔太太笑着看向格林格拉斯夫人，“我猜，您肯定还记得这位女士吧？”
　　“当然，亲爱的奥罗拉，我们的确是很久没见了。”帕金森夫人轻描淡写地看了格林格拉斯夫人，“达芙妮和阿斯托利亚没有来吗？”
　　“孩子们想待在家里玩。”后者连忙致歉。
　　“真遗憾。”帕金森夫人勾起唇角，“我本来希望她们能互相认识一下的。”
　　——达芙妮和潘西都将在几个月之后成为霍格沃茨的新生。
　　格林格拉斯夫人报以赧然的微笑。
　　“恕我先失陪一下。”帕金森夫人好像无意多聊，她将酒一饮而尽，却像承受不住似的蹙起眉，“希望你们今晚都玩的开心。”
　　她轻巧地转了个身，不顾女宾们各异的目光，径直朝楼梯走去。
　　帕金森夫人身上仿佛披着一层厚厚的、蔑视一切的盔甲，那是世间任何词句、目光都无法刺穿的。
　　“呵呵，她现在有资本趾高气扬了。”沉默片刻之后，克拉布夫人直率地说。
　　没有人回应她。
　　“我最好陪在我丈夫身边，免得他喝太多酒。”弗林特太太迅速找了一个借口溜之大吉。
　　“我想，”沃森小姐顺理成章地搁下酒杯，“我得去看看我家的小淘气跑到哪里去了。”
　　“您想去花园里散步吗？”不等格林格拉斯夫人说话，高尔太太就将她拉到了一旁，“真是一个傻瓜，居然会把话摆到明处。”在远离克拉布夫人的地方，高尔太太摇头感叹，“至今都为了小时候的那些矛盾耿耿于怀……”她自顾自碎碎念着，格林格拉斯夫人却心神不宁地在人群中寻觅着肖恩的身影：
　　“不好意思，我得先去找肖恩说句话。”她抱歉地打断高尔太太的发言，迫不及待地越过人群朝她的丈夫走去。

　　“帕金森夫人。”格林格拉斯夫妇找到女主人的时候，她正在倚在露台的栏杆上眺望着远方。
　　“我知道你们会来找我。”帕金森夫人冷淡地说，她转过身，纤细苍白的指间夹着一支香烟，“说吧。”
　　“安在几年前就离开了魔法世界，从那之后所谓的‘格林格拉斯夫人’和‘奥罗拉•史密斯’就一直是西尔维娅。”肖恩的手和妻子的紧紧交握在一起，“这也就是我从来不让我的妻子出现在公众面前的原因。”
　　“怕穿帮吗？我明白了。”帕金森夫人哂笑一声，，“我不会拆穿你们的。”
　　被戳穿心事的肖恩显得有些局促：“非常感谢。”
　　“客气了。”帕金森夫人懒洋洋地抽了一口烟，“那么，在关于薇拉的那么多传闻中，哪一个是真的？”
　　她忽然提起他的前妻，这让肖恩有些尴尬：“毁容的那个。”
　　帕金森夫人没有说话，她的面容隐没在薄薄的烟雾之后令人看不真切。
　　格林格拉斯夫妇犹豫了片刻，不知道该不该离开，好在帕金森先生的及时出现让他们不必费心作抉择。
　　“治疗师说你应该暂时不碰这些。”艾德蒙走上前，“而且这里太冷了，你的病还没好。”
　　他的妻子浅浅地又吸了一口，挑衅似的将烟雾缓缓吐出。她的眼波流转中带出一种在暗夜里悄然流转的风情，艾德蒙恍惚了一下，不知不觉间她已经渐渐长成一个会让男客侧目的风情万种的女人。
　　“艾德蒙，”她忽然伸手拽住他的领带，嘴唇轻轻拂过他的脸颊，“记住你答应过的。”
　　在他反应过来之前她已经松手退回露台的边缘，他怅然若失地注视着她的侧影，觉得时间若能暂停在此刻该多好。
　　他默然无语地等待了须臾，其实他早该清楚她不会回头。最终，艾德蒙将手中拿着的外套搭在椅子上，无声地离去。
　　脚下是永不熄灭的灯影迷离，仰面是看不见的明亮的星。她只是偶尔选择酒精或者香烟来麻醉紧绷的脆弱神经牵引下的灵魂，将自己陷入无悲无喜、无过去无将来的冥思里，这样才能逃开回忆抛出的诱饵。
　　一阵风吹来，烟雾倾斜，帕金森夫人被呛咳了起来，她微微别开头避开风口，未燃尽的香烟不慎落到地上，火星一闪之后终究熄灭。

　　“别这样，维奥。”
　　“可是这双皮鞋太紧了！”
　　潘西绝望地看着维奥莱特坐在门前的台阶上兴高采烈地蹬掉鞋子、脱下袜子。
　　“你也试试？”维奥莱特鼓动道，“光脚走在草地上可舒服了。”
　　潘西摇了摇头：“我爸爸妈妈会说我的。”
　　“因为这样太不淑女了？”
　　潘西耸耸肩：“今天晚上有很多客人。”
　　“可是这里是你家啊！”维奥莱特瞪大眼睛，“只要你不告诉别人，就连我妈妈也不会知道的——哦，她知道了也没什么关系，她自己就经常只穿袜子在家里走来走去。”
　　“你在德拉科面前就绝对不会这样做！”
　　“那是因为他不是我最好的朋友。”维奥莱特笑嘻嘻地说，潘西愣了一下，忽然间觉得开心了起来：
　　“好吧，但是你别把鞋子和袜子弄丢了。”
　　“我不会的。”维奥莱特认真地把袜子团起来塞进鞋子里，“走吧，我们去喷泉那里玩。”
　　墨菲定律告诉我们，该来的总会来。
　　就好像维奥莱特注定会摔进喷泉的水池里并且找不到她的鞋子一样。
　　潘西像一只土拨鼠似的仔仔细细把门厅前那一小片地给刨了一遍：“你确定在这儿吗？”
　　维奥莱特站在不远处冻的瑟瑟发抖：“就在那从灌木旁边——阿嚏！”
　　“可是这里没有。”潘西直起身。
　　“那就算了吧。”维奥莱特建议道，“我们悄悄溜回去找到我妈妈，让她给我一个干燥咒，这样你爸爸妈妈就不会知道了——”
　　“潘西。”
　　维奥莱特的话戛然而止，她惊恐万状地睁大眼睛。
　　潘西咽了口口水，抬起头。暖橘色的光芒从敞开的门里倾泻而出，她的爸爸妈妈铁青着脸站在门廊下看着她。
　　“这是怎么回事？”她的爸爸首先问道。
　　“我把鞋子弄丢了。”维奥莱特赶紧说，“潘西在帮我找。”
　　“为什么维奥莱特会摔进水池里？”她妈妈接着问。
　　“呃……”
　　“我在露台上看得一清二楚。”帕金森夫人毫不客气地将潘西的谎言扼杀在摇篮里，“我警告过你未经允许不要靠近喷泉。”
　　“是我要去的，帕金森夫人。”维奥莱特小声说，她眼前一亮，“妈妈！”
　　“别怪孩子了。”玛格丽特及时赶到，“维奥莱特太调皮，有时候连我都管不住她。”她笑着递给潘西一块手帕让她擦擦脸上的泥土和汗珠，“潘西也被吓坏了吧？”
　　“很抱歉，玛格丽特，这是我们管教不力。”帕金森夫人从女儿身上抽回目光，“我来带你们去楼上的浴室换洗一下吧。”
　　她们很快离开了。
　　“回你的房间去。”艾德蒙吩咐道，“等客人们走了之后我们会去找你。”他看着潘西一副萎靡不振的样子，到底还是放缓了声音，“饿的话让塔塔给你拿点吃的。”

　　“从今天起你不许再出门玩了，去谁家也不行。”她的妈妈一句责骂的话也没说，可是潘西却觉得自己格外委屈，“好好反省一下吧。”
　　“我不是故意的。”潘西辩解道，“而且维奥也没有事嘛……”
　　“那只是你的幸运而已。”帕金森夫人冷冷地说，“如果维奥莱特真有个三长两短，你也不用在这里反省了。”
　　潘西低下头，眼泪大颗大颗落到地毯上。
　　“这样的惩罚有些严厉了吧——”
　　海厄辛丝带着一丝微笑转向艾德蒙：“小错随时会酿成大错，你忘了这个道理了吗？”她瞥了潘西一眼，“眼泪没有用。还有，记住：永远别试图撒谎。”

　　-8月31日- 伯斯德庄园
　　奥丽维娅独自留在孤独的荒漠中，一无牵绊。她在没有恶魔的梦境中、在费时良久的玩耍中、在规律乏味的晚餐中、在没有回忆的漫长而深沉的寂静中，渐渐成熟。
　　她是幸运的，因为她逃过了时间的魔爪。
　　米里森睁大眼睛望着姑姑。她们从未有过正常的交流，但是米里森目睹了奥丽维娅是如何彻底成为一个疯子的。她亲眼看着老伯斯德夫人在女儿的手脚上加上铁镣防止她控制不了自己——她的祖母坚持要求她见证发生在她姑姑身上的悲剧，并以此为戒。
　　“你觉得她可怜吗？”老伯斯德夫人在她身后冷冷地问道。
　　米里森抖了一下：“是的。”
　　老伯斯德夫人厌恶地斜了她一眼：“你就和你那个不要脸的妈妈一样爱装模作样！”她粗暴地搡开米里森走进阁楼去给奥丽维娅梳头。在西格纳斯终于病逝于阿兹卡班之后，老伯斯德夫人似乎放弃了东山再起的希望，她将余生剩余的温情都毫无保留地投到了可怜的奥丽维娅身上。
　　多么讽刺啊。这便是所谓的“爱”，你视若珍宝时它毫厘不予，你弃之敝履时它却任君挥霍。
　　“永远别理玛格丽特的女儿。”老伯斯德夫人将梳子放回原处，声音倏然冷了下来，“她和谁走得近，谁就是你的敌人。”
　　米里森胆怯地看了她一眼：“如果……是马尔福呢？”
　　“马尔福又怎么样。”老伯斯德夫人对此嗤之以鼻，“当年卢修斯在西格纳斯面前哼都不哼一声。”
　　即使西格纳斯的遗骸已经在阿兹卡班的后园里慢慢腐烂，老伯斯德夫人却依旧对昔日的辉煌念念不忘。
　　“我知道了。”米里森小声说。
　　“别装的这么委屈！”老伯斯德夫人带着极深的憎恨剜了她一眼，“难道我还虐待了你不成？”
　　“妈妈！”奥丽维娅突然叫道，“我好像很久没有看见海厄辛丝了。”
　　“她不会再来了。”老伯斯德夫人锐利的言辞忽然软化，在某一瞬间她的语气里终于流露出不易觉察的悲凉，“他们都先后离开了我们。”
　　奥丽维娅没有计较这个问题，她把刚编好的辫子拆开打散，重新自娱自乐地梳了起来。
　　老伯斯德夫人喟叹一声，合上了阁楼的门。
　　“记住我的话。”她最后一次对米里森警告道，“所有的。”
　　米里森连连点头。
　　“我不指望你能发光发热，别给我惹是生非就行！”她的祖母看都没多看她一眼就拂袖而去。
　　房间里，奥丽维娅哼着雷古勒斯最喜欢的那首歌，一边将一张皱巴巴的纸条当作书签夹在了《诗翁彼豆故事集》里。
　　“那个孩子已经死了。”

　　-9月1日-
　　潘西跳上列车的时候忍不住快活地吹了声口哨，接着她迅速恢复成一脸严肃的样子越过拥挤的人群去找她的朋友们。
　　“早上好，潘西。”德拉科先看见了她，“我刚好有个人要介绍给你认识呢。”
　　“谁啊？”潘西走进包厢时顺便往窗外看了一眼，果不其然那里已经没有了父母的身影。她撇撇嘴，如果有的话才奇怪呢。
　　“这是布雷斯，布雷斯•扎比尼。”德拉科一指着坐在他身旁的男孩说道，“别把眼睛瞪太大了。”
　　“我才没有！”潘西回嘴。可是她依然不能免俗地多看了布雷斯两眼，接着不由得暗自感叹梅林的不公。
　　布雷斯仿佛已经习惯了别人的目光，他伸出手：“你好。”
　　潘西从来没和别人握过手，她别别扭扭地飞快地碰了一下他的手：“你好，我叫潘西。”
　　“好名字。”布雷斯看见潘西的表情时露出无辜的微笑，“难道不是吗？我个人认为三色堇挺可爱的。”
　　“如果你的傻瓜妈妈管你叫‘潘西’，你就不会这么想了。”潘西小声咕哝了一句，刚才因他的相貌而生出的不错印象顿时荡然无存。
　　“小气鬼。”德拉科火上浇油地补充道。
　　“是吗？”潘西拖长声音，“小——龙——宝——贝！”
　　德拉科险些从座位上蹦起来：“谁告诉你的！”
　　“维奥。”
　　“很好。”德拉科气咻咻地站起来，“我现在就去站台上堵她！”
　　不等潘西阻止，他就像一把飞天扫帚一下嗖地一声蹿下了车。
　　“这个傻瓜。”
　　“你还没告诉我你姓什么呢。”布雷斯不识好歹地插言。
　　如果不是因为他们真的是初次见面，潘西简直要以为布雷斯是来拆台的了：“帕金森。”
　　她一直很难说清自己的姓和名字哪一个更冒傻气。
　　“我记住了。潘西•帕金森。”布雷斯耸耸肩，“下棋吗？”
　　“我不喜欢下棋。”
　　“噼啪爆炸牌呢？”
　　“我打的不好。”
　　“高布石？”
　　“没兴趣。”潘西觉得自己好像表现的太没礼貌了，“你喜欢收集巧克力蛙巫师卡片吗？”
　　布雷斯的笑容似乎有些挂不住了。
　　除了陷入僵局以外，他们的谈话显然找不到更好的出路。
　　好在不久之后德拉科就和维奥莱特一起回来了，车厢里的气氛顿时重新活跃了起来。潘西暗中留神了一下，发现布雷斯果然总是带着一脸无害而虚假的微笑，不管别人聊什么他都一副全神贯注洗耳恭听的样子。
　　太假了！
　　潘西生平最讨厌这种爱装模作样的人。
　　“吃糖吗？”这时维奥莱特从兜里翻出一盒糖果，“潘西？布雷斯？”
　　潘西痛快地抓了一把，然而布雷斯却婉言谢绝：“谢谢，维奥莱特。不过不用了，我不是很喜欢甜食。”
　　谁会不喜欢甜食呢？骗子。
　　潘西暗中翻了一个白眼：“那可真遗憾。”她讽刺地说道。
　　布雷斯像是没有察觉到她的弦外之音一样自顾自从边上剩余的零食里翻出一盒甘草魔杖。
　　这让潘西更不高兴了。
　　第一次见面的时候，潘西认定布雷斯是一个伪君子，而布雷斯则笃定潘西和那些自以为是的大小姐没什么两样。