17、（17） ...
-
在她自己都忘记的情况下，乔逢雪到底是怎么知道她那天不上晚自习的？这件事，商挽琴始终没搞明白，后来也忘了去搞明白。
她只知道，那天在学校门口，她抱着那顶摩托头盔，本来觉得自己应该指责他不爱惜身体，或者生气他因为病痛不惜和她翻脸、现在却自己作，再或者干脆不理他，用扬长而去表达自己的决心和不屑和愤怒和骨气……
但没有。说不清道不明，鬼使神差，随便用什么形容吧，最后她还是戴上了头盔，跨上摩托车后座。她小心地抓住驾驶者的衣服，不去触碰他的躯体，也尽量忽视手下的温度。
“我要回家。”她的声音被头盔罩住，显得闷闷的。
“……不去看花吗？”
“我要回家。”她坚决地说。
风里像有一声笑，也像无奈的叹气。
“坐好。”他像是妥协了。
摩托车发动的声音像怪兽的轰鸣。商挽琴等待着风驰电掣的感受，过了一会儿却发现，摩托车开得很慢。
“好慢。”她说。
“慢点安全。”他回答。
“你这时速连40公里都没有。”她说。
“谁说的？明明是不到30公里。”他一本正经地回答，声音里藏着似有若无的笑意。
“反正很慢。”商挽琴偏过脸，但自己都不知道自己在挑什么刺。正好一辆外卖电瓶车风驰电掣地经过，留下一串急吼吼的烟尘。
“电瓶车都比你快。”她加了一句。
“那是超速了。电瓶车最高不应该超过时速25公里。”他还是那么一本正经。
商挽琴捏着他腰间的衣服，还想继续挑刺，却又改变主意。她沉默了一会儿，按下心间淡淡的迷惘，低声说：“也是，慢点安全。你是对的。”
他忽然不说话了。
她又说：“谢谢你来接我。”
他还是没说话。
只是，原本就不快的摩托车，速度越来越慢，最后停在路边。前面是一个岔路口，往左走就是回家的路，往右是一条林荫道。天色总算有了点夜晚的影子，右边的草木交织出阴影，让熟悉的道路多了一丝陌生的感觉。
“怎么不走了？”商挽琴以为他不认识路，“前面往左就是……”
“你真不想去看花吗？”他扭过头，面容被头盔遮蔽，只一双眼睛亮亮的，仿佛带着某种不可言说的渴望，和他沉闷的声音形成对比。
“都说了……”要回家了。
商挽琴看向前方。路口往左是回家，往右是公园。三月的南方，的确到了花开的季节。每年她都去看花，每年都看不腻。
莫名地，她想起了白天的早读，读的是外国诗，不是重点课文，不要求背诵，所以她只记得最后几句：树林里分出两条路/我选择了人迹更少的一条/从此决定了我一生的道路。
人迹更少……
商挽琴眉毛动了几动，终于小心翼翼地问：“乔逢雪，你是不是想带我去人迹罕至的地方，把我打一顿出气啊？”
那双明亮的眼睛一直注视着她，忽然，它们变得冷冷的，像两颗慑人的寒星。
“我像那种人？”他的声音也冷了起来，语气波动，有点气急败坏又竭力忍着似地，“你就只能联想到这个？”
“我安全意识很强的。”商挽琴眉头一皱，认真说道，“大部分凶杀案都是熟人作案……”
星星变得更冷了。
对视片刻，他挫败地叹了口气，回头看向前方，掏出手机，手指重重地在屏幕上按着。“好，有安全意识是好事。还凶杀案呢，你真是，我真是……我现在跟他们说一声行不行？”
“可我还没同意要跟你一起去看花呢。”商挽琴幽幽道。
他动作一僵。
三月的风里飘来似有若无的花香。春天傍晚的风最软最香，吹得人熏熏然，忍不住想笑。商挽琴就终于绷不住，露出笑容。
“那走吧。”她扯了扯他的衣服，语气还是那么一板一眼，“真是没办法，你实在想去看花，我们就去吧。”
他又回过头来，眼睛这也不眨地盯着她，好像在确认什么。接着他扭回头，重新发动摩托车。
“商挽琴，你真是……”
他说了句什么，但声音太轻，散在风里。她追问他说了什么，却忘了他如何回答，甚至有没有回答。
她只记得，她坐在他摩托车后座上，和他一起去看花。
天色渐暗，夜空晴朗。上弦月明明白白地挂在天空，用清凉的月光对抗着城市的光污染。随着灯光渐渐减少，月色才显出了明亮。
风呼呼地扑在她耳边。
商挽琴扭头看了好几次，又看见路灯飞速往后撤退。不知不觉，她的手指已经紧紧贴在他腰侧。她忍不住伸头问：“你是不是开太快了！”
“你不是嫌慢？”
摩托车奔驰，风噪很大，他们的声音也不得不大。
商挽琴大声说：“安——全——为——上——”
“没事！”他居然大声笑起来，“别怕！”
商挽琴瞪着眼，心想这个人之前还那么一副病殃殃、怕痛怕死还迁怒别人的讨厌样子，现在就不管不顾了？要是出了什么事，他肯定又怪她。哎，真是没有担当的男人，讨厌！
但是……
他好像身体好了不少吧。
她稍稍放下心来，又回头看远去的路灯。
“你到底要带我去哪儿？”她大声问。
“去看花！”他大声回答。
最后，当摩托车终于停下，天色已经彻底暗了。郊外月色朗然，空气里全是湿润浓郁的草木香。
“你到底带我来了哪儿？”商挽琴跳下摩托车，拔了头盔，将书包背在身前，张望着四周有些荒凉的景色，重新警惕起来。
乔逢雪却又笑起来，有点得意似地。“来！”他拉起她的手，朝不远处的建筑物走去。
商挽琴被他拉得一愣，想抽手，但心里又有点怯，稀里糊涂还是被他拉着走了。
建筑物像是个后门，乔逢雪找到管理员样子的人，两个人说了点什么，管理员就拿钥匙开了门，还带着一种心知肚明的笑容，来回看着乔逢雪和她。
“早点出来啊，别太晚了。”管理员笑呵呵地叮嘱。
商挽琴没吭声，乔逢雪很乖巧地应了一声，眼睛还是那么亮亮的。
他们像是进了公园，却没有其他游客。两边的灯是感应式的，他们走一截就亮一盏，亮一盏就多一段明亮。他们明明是朝着暗处走去，却越走越光明。
两旁都栽种了花木，但开花的不多，只有些开败的玉兰，还有没精打采的海棠。实在不是值得专程来看的样子。
“这里是新修的，这边都是新移栽的花木，明年才看得出死活。”乔逢雪一手拉着她，另一手指着两旁树影，“玉兰，海棠，樱桃，梅花，绣球……”
以往都是他惜字如金，她叽叽喳喳，这夜里却反了过来，他一直絮叨，她总是倾听，不时应一声。
过了好一会儿，转过一道弯，迎面的风忽然加剧，眼前的景色也乍然阔朗。
“……看！”
他指着前面，絮絮的话语收束为一个字，含着兴奋和期待。
那是一片波光粼粼的湖。湖心映着月，湖边亮着灯；灯色与月色交织，照出两岸花林。一树树红粉的花，瀑布一样披挂着，树木远近不一，花瀑也远近不一；花朵重重叠叠，又像无数星星。
“那是……”商挽琴屏住呼吸。
“辛夷花。”乔逢雪说，“新修的赏花庄园，才准备试营业。”
商挽琴回过神：“那你是怎么进来的？”
“我？秘密。”
他更笑，眼睛也更亮。从刚才到现在，他目光一直凝在她身上，比星星更亮，比花海更灼灼，烧得她心思飘忽不定，却又不敢细想。
他问：“喜欢吗？”
商挽琴望向花海。她是见过辛夷花的，却第一次看见这样漫漫的辛夷花海。春天的花真好看，她不再遗憾今年春天没能踏青了。
只是……
“喜欢吗？”他又问了一遍。
商挽琴没点头也没摇头。她还是盯着花，盯着月亮，盯着湖面那摇荡又模糊的水波，就像盯着摇荡又模糊的心绪。少年人的心思有时大大咧咧、不明所以，有时又忽然细腻至极，一丝风动也能解读出万千含义。她也不明白，自己这时到底是哪一种。
她只知道自己在说话。
“你非要带我来这儿，”说到这里，她停下来，很刻意地清了清嗓子，才好咽下那一丝太明显的紧张，“是为了什么？”
“我……”
湖水摇曳，月光摇曳，他声音里的情绪也在摇曳。他深吸了一口气，好像是紧张，又好像是认真。
“我……”
两次开头，两次停住。她忍不住问：“什么？”
过了好一会儿，他忽然移开目光，深深低下头。他手指忽然收紧，攥得她的手也有一丝疼痛。然后，他慢慢放开手。
“对不起。”他低声说，“之前在医院，我……我说了很不好的话。”
商挽琴动了动手指，飞快地看了他一眼，又飞快地看向一边。“哦哦，那个。”她含糊地应着，“是挺不好的，我也觉得你那样说不好……不过，你说得对，我确实体会不了你的感受，我……”
她结巴了一会儿，最后叹了口气。莫名有一丝失望，真的是“莫名”，是说不清道不明，是自己想不明白也从来没想明白。
“你带我来看花，就为了道歉啊？”她轻声说。
他从喉咙里发出含糊的一声，不知道是不是承认。反正他没有否认，只忽然苦笑一声，喃喃地说了句什么，好像是“我这样的人”，可再问，他只是摇头。
“对不起。”他又说了一遍，这次语气变得平稳，也非常诚恳，“音音，从来不是你的错，从来都是我的错。你别因我伤心。”
“……谁会为了你伤心啊！”她突然不高兴起来，凶巴巴地回了一句。真奇怪，明明他说的话很好听，可她突然不痛快。谁为他伤心了？他们是什么关系，她怎么会为他伤心——她凭什么为他伤心？
他笑，再开口时声音温柔。
“音音。”
“干什么！”商挽琴还在不高兴，但其实她那一丝别扭的怒火早就转瞬即逝，之所以还维持着凶巴巴的表象，是为了解释心跳些许的加速：生气也会心跳加速啊，所以她正常极了。
他继续笑，声音变得更好听，像湖水柔和地推着月色。
“音音，下个月是你的生日，过完生日，你就几岁了？”
“十七。”商挽琴板着脸，“这都不知道，你果然没把我当……当好朋友。”天知道她为什么磕巴了一下，大概是友情受挫令人委屈吧。
“十七啊……”他似乎出神片刻，“真小，都没成年。”
“你说谁幼稚呢？”商挽琴理解岔了，顿时皱眉，“我可不是仗着年纪小，跟你闹脾气。”
“……嗯。”
他应了一声，忽然伸手摸了摸她的头。在她有所反应之前，他已经收回手。“好好学习，明年高考加油。”
他微笑着，语气稳重得像个大人。
商挽琴愣愣片刻，才回过神，说：“不用你说我也知道。”
他点点头，看了一眼时间，说：“回去吧，不早了。”说完就转身。
商挽琴盯着他，没动。
“音音？”他回过头，神情疑惑。
“……哦。”商挽琴这才确定，他是真的没有别的话说了。她慢腾腾地挪动步伐，走了两步，又回头去看那湖。湖景依旧，月色依旧，花瀑也依旧。
“乔逢雪。”她忽然说。
“嗯？”
“夏天也有花。”她说。
他愣了一下，沉默地看着她，只眼睛更亮了些。
“秋天有红叶，冬天往北走能看雪。然后到了明年春天，又有花，然后……”
商挽琴顿了顿，心里像分成了两个小人，一个小人在认真组织这些流水账一样的语言，一个小人正惊异地盯着她，问她到底想说什么。说实话，她自己也不知道她想说什么。
“然后，我就十八岁了，再然后，我就高考完了，我一定考得不坏，再再然后……”
就当她在胡言乱语好了。她深吸一口气，露出灿烂的笑容：“到时候，如果你带我去旅游，我就原谅你。”
说完，她大步向前，很快越过他。擦肩而过时她偷偷看他，见他在发呆。
“等等，那是什……”
他抓住她的手臂，但她没回头。脊背挺得很直，心里想的很正经，但就是不敢回头。
片刻后，他松开手，收紧的声音也松弛下来，重新带上笑意。他说：“所以，今天我的道歉没有用？”
“差远啦。”她摆摆手。
他呼了口气，走上来，和她一起往门口走去。
“那也没办法了。”他含笑说，“我只能答应。”
那一夜的上弦月，明亮得像一个笑脸。
商挽琴原本以为，那一夜是和好的讯号。就像每一次吵架，他们一定会和好，这次也不例外，这次只是吵得更久一些，吵得她都以为他们不会和好了，但终究又和好了。
她原本是这么以为的。
“和好”之后，她心态彻底轻松，全心投入了学习，作业再多也能哼着歌写，顶多被同桌戳一指头、抱怨她影响别人写作业。她会笑着道歉，继续奋笔疾书，再被同桌审问为什么作业这么多都能这么开心。
年级上搞了个竞赛，她也被老师选中，于是变得更忙，周末白天都很少在家。至于四月份的生日，更是拎着小蛋糕去学校，和同学朋友草草过了就结束。
时光倏然而逝，一直到暑假，她才有了些许闲暇。她终于想起来，已经很久都没看见乔逢雪，于是她敲响七七家的门，带着一点莫名其妙的不高兴：她想不起来找他，他就不找她吗？
是七七开的门。忙于论文和实践的七七，也带着一脸睡不够的困劲儿，看到她的时候，七七好像预感到了什么，流露出一脸“不妙了”的心虚表情。
她们说了会儿话，坐下来喝饮料，商挽琴看了好几次楼梯，终于忍不住站起来，说去楼上看看。
七七叫住她。
“音音，那个……表哥不在。”
“他出门了？”商挽琴有点惊讶，还笑，“他怕热怕晒，宅得要死，夏天像只猫，竟然会出门？”
七七看起来更不安，简直是小心翼翼地说：“不是，表哥不是出门，不是，他也可以是出门……”
七七的表情说明了什么，商挽琴慢慢不笑了。
七七吞吞吐吐好久，终于说：“表哥去美国留学了。”
啊？商挽琴一下没反应过来，还在发呆，过了会儿才讷讷道：“哦，哦，他好像是说过，国外的游戏设计更好……他已经走啦？”
她这么问，其实就还是不信。她看向楼上，总觉得他还会突然出现。
七七跑过来，把冰凉凉的饮料塞她手里，露出一个勉强的笑容，说：“是啊，表哥上个月就飞了！说是还有定居计划，今后可能不回来了！他，我，我们……我看你忙，不敢打扰你，也没和你说！那个……”
七七还念叨了很多，商挽琴只是听着。她怔怔地听着，手里冰凉的可乐罐沁出了许许多多的水，滴滴答答落在地板上。她低头去看，又抬手拉开拉环——啪的一声，她想起某一次，他用可乐恶作剧，让汽水喷了她满头满脸。她生气地去抓他，其实要努力才能忍住不笑出来。
不辞而别。她想到了这四个字。
人在什么情况下会不辞而别？或者说，人会对谁不辞而别？
A.不重要的人。
B.讨厌的人。
C.以上都对。
她想起辛夷花开满的那一夜，想起摇荡的湖水和月色。她曾想明年春天再去看，曾想今后每年都可以去看，她也曾想高考完后的那个夏天一定会非常开心。现在她不想去了，再也不想去了。
我再也不原谅他了！——如果说出这句话，显得她多自作多情啊，所以商挽琴狠狠地忍住了。
她忘了那天是怎么和七七告别的，也忘了回家后有没有再次大哭一场。
她也忘了她当时究竟想了些什么纠结反复的心事，忘了她有没有试图找干妈要他的联系方式，忘了她有没有在生气过后试图问个清楚明白。
因为那个夏天还发生了另一件事，一件远比他不告而别更有分量的事。
那个夏天，那个八月，在蝉鸣初起之时，爷爷突发脑梗入院，抢救当晚就去世了。
商挽琴很久很久都没有反应过来。她甚至不能理解这件事：昨天还在书房写字，还念叨着周末要给她烧黄鱼吃的爷爷，忽然就再也不会出现了。书房里徽墨的气味依旧浓郁，没写完的《赤壁赋》还放在桌面，只有爷爷一个人看的报纸还会每天送来……
但爷爷再也不会出现了。
她无法理解这件事。
奶奶好像也无法理解这件事。她们两个人都愣愣的，木着脸，看亲人从四面八方赶回来，看爷爷的学生和朋友也从四面八方赶回来。
告别会的时候，家属要围着遗体走一圈，作为最后的告别。这时奶奶忽然崩溃了，抓着她哭得瘫软。商挽琴竭力扶着奶奶，还是木木的，甚至在想，什么时候回家啊，爷爷说这周烧黄鱼的。棺材里的人一点都不像爷爷。
出殡的时候她也没哭。
最后通知要烧了，让家属去见最后一面。商挽琴第一次看见了火化炉，也看见爷爷躺在炉前，一动不动，毫无反抗之力。
“……不能把爷爷推进去！”
她突然惊恐起来，好像才认出躺在这里的人确实是爷爷。她甩开父母的手，冲上去死死扒住架子，感到自己是世界上唯一能保护爷爷的人。
“不能把爷爷推进去！”她嘶声力竭，努力朝亲人们解释，“爷爷的字还没写完，爷爷还要给我烧黄鱼，爷爷还没看最新一期的报纸，爷爷还在等我高考出成绩……”
她忘了那一天是怎么结束的。
她只记得她被奶奶抱在怀里，抱得那么紧，她动也不能动。好像变魔法一样，爷爷那么高大的一个人，最后全撞在了坛子里，他们说这就是爷爷。
她望着那只坛子，眼泪怎么都掉不完。过于悲痛，她心中甚至升起了一股怨恨：她怨恨父母常年不在身边，没有更好地照顾爷爷；她怨恨自己不够懂事，不能早早注意爷爷的身体无问题。
她甚至怨恨乔逢雪。她想，在他失落和痛苦的时候，她一直陪着他，绞尽脑汁地想让他快乐，哪怕她用错了方法，可心意是真的。
而她痛苦的时候呢？她悲痛得整颗心都碎了，身体里像有个黑洞，吞噬了她所有的希望。为什么在这种时候，他没有陪着她、支持她？他甚至不告而别，他没有对她的感情给予任何回报。
这怨恨当然是不讲理的，但或许也是很讲理的。她莫名笃定了他本应支持她，因而那股怨恨久久不去。她变得冷漠，喜怒无常，总对父母发脾气，只在奶奶面前乖巧。
父母心怀愧疚，无条件地迁就她、包容她，奶奶变得疲惫、容易低落，总是坐在爷爷的书房里发呆。
就这么折腾了半年，商挽琴终于渐渐学会放下痛苦。她渐渐能理解，爷爷是妈妈的亲生父亲，妈妈的悲痛绝不比她更少，还有奶奶，当她和父母吵架时，奶奶总是感到悲伤。
她慢慢放下了对亲人的怨恨，放下了对自己的怨恨，学会接受死亡。她不知道一个人在十八岁的时候说出这句话，到底是幸运还是不幸，但她确实在高三那年明白了这件事：童年过去了，她要学会长大。
唯有那股对乔逢雪的怨恨，轻微而经久不散。她无法处理，终于选择遗忘。她刻意地去忘了他，直到终于将他遗忘。
高考出分后，她的成绩不如预期，没能念国内最好的那几所大学，但也足够去双一流念她喜欢的专业。
家人都放了心，父母总算能重新投入各自的工作，奶奶也宣布了一个决定：她要搬去另一座城市，和好友住在一起。
那座城市就是商挽琴要念大学的城市。那天晚上，商挽琴久违地和奶奶一起睡，在梦里又朦胧地看见爷爷的身影，朦胧地哭了一场。
新的学校，新的城市，新的生活。商挽琴几乎是迫不及待地一头扎入人生新阶段，连恋爱也带着几分迫切，好像这样一来，她才算真正将过去封存，也将悲痛放下。
一晃四年过去，她是真的快忘了生命中曾有那样一个人，过往她甚至避免听七七提起他的消息。就在这个时候，他又忽然出现，一如当初他不辞而别。
当年的她太过年少，不懂那几近心痛的心悸到底是什么，又或者不敢去懂，而今她走过一段不太成功的恋爱，早已不再懵懂。仔细想来，她遇见前任时那么热情洋溢、主动追求，未尝不是因为害怕再次错过。
再次……错过。
原来她是这么定义那段时光的。连她自己都是刚刚明白。
所以……
商挽琴睁开眼，看一眼吊瓶里所剩无几的液体，听见病房里细碎的杂音。麻药药效渐渐过去，她隐约感到胸腔疼痛，连呼吸都只能轻轻的。
说话也轻轻的。
她动了动嘴唇，勉强润了润干燥的咽喉。
身边打盹的青年倏然惊醒，仿佛有所感应。他一下坐直了身体，推一推鼻梁上歪斜的平光镜，本能一样地看过来，问：“怎么了，哪里不舒服？”
商挽琴望着他，忽然厌倦了那些兜圈子，厌倦了那些弯弯绕绕、猜测闪躲。
她问他：
“乔逢雪，你找我到底是为了什么？”
作者有话说
第17章 （17）
，还差 