5、北京一夜 ...
-
八爷的琴，像是从没有停过。
乐易平私下里跟南星说过，八爷的琴，不知道拉走了多少名角儿。在这四九城的梨园行里，八爷绝对是块活化石。
老先生退休工资不低，没有子女。老伴早走，只给他留下胡同口这个小卖店。
找八爷学琴的大有人在，多高的学费都有人愿意出。可老先生说了，他谁也不教。他要这么多钱干什么，根本没地儿花去。
这才是真正的世外高人。八爷每天守着老伴的小卖店，还有他的那些宝贝京胡。小卖店缺什么货，如何进货，他早起写在便笺上，往窗户上一贴。街坊谁有车出门，就把便笺拿走，回家的时候，替他把货带回来。
大家心照不宣，无论如何，得让八爷把这小卖店给开下去。这是他的念想。
南星洗完澡出门的时候，头发还潮着。她在八爷这儿，一坐就是一下午。
天气热，一老一小坐在大槐树底下。八爷拉琴，南星就拿把蒲扇给他扇着风。俩人一个表情，半眯着眼，摇头晃脑。
乐鸣停下脚步站在一旁，有些想笑，又不忍打扰。
一曲罢，乐鸣高声喊了个好。两个人这才发现有人来。
八爷说：“阿鸣回来了，要什么？”
“要管牙膏。”
八爷掉头，正要“开着”他的轮椅去拿，乐鸣说：“您别动了，我自己来。”
小店不透风，还没外面凉快。
乐鸣进去，拿了管牙膏，看见货架上摆着的二锅头，又顺手取了两瓶。
他在价目表上查了查价钱，从钱夹里拿了张整的放进钱箱。
人出来的时候，八爷看见他手里的东西，乐了：“嘿，我们阿鸣成爷们儿了，都会喝酒了。”
身为“爷们儿”的乐鸣用面瘫的表情，瞥了眼身边坐在小马扎上的小鬼，又立即收回视线，从她面前走过。
南星垂着眼，数地上的小石子。
等人走远，她才站起来，拍拍坐皱的短裤，把马扎收在墙根，说：“八爷爷，我还想吃那个驴打滚。”
八爷进店里给她找，问说：“要几盒？”
“一盒。”南星停顿了一下，探头瞅瞅胡同的另一头，“……两盒吧。”
她从口袋里摸出零钱，对了对价目表。
八爷说：“别给了。”
“不，要给。”南星态度坚决，这是她自己的钱。
乐易平在条几里放的零钱，她一分也没拿过。这似乎证明了她的骨气。虽然这骨气除了她自己，没人会在意。
回到耿园，南星端了杯水，拿着两盒驴打滚，从月亮门走到后院那一池水边。
乐鸣就在不远处打电话。一口流利的英语，在南星听来，全是叽里咕噜。
耿园后面是个野湖，耿园的水和湖水相通。当然，耿园里面，有完善的净水过滤系统。
南星找了个缓坡坐下，脱了鞋，把脚放进水里。
乐鸣打完电话，手里拎着他的两瓶二锅头，坐在南星身后花架下，眼睛看向水面，一脸意兴阑珊。
南星自顾自吃着她的驴打滚，黄豆粉簌簌洒落，沾上她下巴和前襟。
“晚饭呢？”乐鸣在她背后冷笑一声，“我爸在家的时候，不是天天上赶着做饭表现么？”
南星回头瞪了他一眼，从手边拿了一盒驴打滚，往他那边一推。看他没动，就又伸出脚，用脚尖踢得离他更近些。
“给你的。你不是还没吃晚饭么。”她对乐鸣说，“怎么不接？还让我喂喂你不成？”
“谢谢。”乐鸣并不喜欢吃甜食，这是他第一次，把驴打滚当晚饭吃。
有来有往，乐鸣分了一瓶二锅头，对着南星晃了晃：“喝过酒么？”
南星用手指卷着头发一言不发，没喝过。
“敢喝么？”
“敢。”她逞强。
乐鸣递过去。
南星迟疑片刻，仍是伸手去接。
谁料到对方只是虚晃一枪——南星手指刚碰上瓶子，对方一收手，酒瓶子又被他拿回去放好。
南星起身去抢。
那滚蛋喝了口酒，拿酒瓶子点着南星说：“你胆儿挺肥啊，给你就喝？记住，你是女孩，千万别喝生人递过来的酒。”
南星琢磨着他的话，再回头，那人已经低下头，默默地拨着手机。
一遍，又一遍，无休无止，不知疲倦……
南星看他的样子，有些不忍——
那天，连她这个没什么经验的都看出来了，楚纯隐瞒和乐鸣的感情，不是为了等待合适的机会公开，而是压根就没打算公开。
“打给她么？”南星半躺在草地上，用手拨着草，百无聊赖。
乐鸣毫无反应，像是根本没听到一样。
几只萤火虫从草里飞了出来，两人之间显出几点颤抖的微光。
夜色深沉。
南星也翻出手机，点亮屏幕，手指在南妈的头像上轻轻滑动。
依旧关机。
南星关上屏幕，抱着膝盖，转身对着花架下的人。
他把酒瓶子放在唇间的频率越来越快，拇指却按在一串号码上，不再拨出。
南星睫毛扑闪。她有预感，如果你一直找不到一个人，很可能，你永远也找不着她了。
两人都安静下来，各怀心事。
池边各样虫鸣似喃喃私语，不一会儿，又多了旋律模糊的低吟浅唱。
乐鸣仔细分辨，专注地抬起头，对着面前的一对黑亮大眼。
他没发觉，南星早已经坐在了花架下，跟他面对面。
她嘴里唱的是《北京一夜》。
【One night in 北京我留下许多情】
【不敢在午夜问路怕触动了伤心的魂】
【One night in 北京你别喝太多酒】
【不管你爱与不爱都是历史的尘埃】
【不想再问你你到底在何方】
【不想再问你你能否归来么】
……她婉转哼唱，嗓音干净，还有些说不出的妩媚。
歌声停了，只剩下永不停歇的虫鸣。两人从梦中惊醒。
乐鸣说：“你知道这歌里的故事吗？”
南星：……
“胡同里，有个老婆婆夜夜缝着绣花鞋。她等的人，在她最好的时候离开她上了战场，一直未归。隔着地安门，一边是战死沙场的年轻亡魂，一边，是胡同里形容枯槁、夜夜等待的老婆婆。”
南星听得后背发凉。
“你以前没住过胡同吧。你住我家干什么来了？”
“我等我妈。”
乐鸣醉了。他凑近了说：“这胡同，跟这北京城一样岁数。这里面住着多少不甘心的魂？你数都数不过来。你知道这歌里那个老婆婆，已经缝了多少年的绣花鞋吗？”
南星蓦地站了起来。
耳边的虫鸣像是有人轻声哭泣。
她头发丝直竖，顾不上穿鞋，脚步踉跄往前院跑。
乐鸣笑，也站起来，跟着南星往外走。没走两步，头一栽，歪倒在草地上。
“嘭”的一声闷响，南星回过身张望。这草地上还铺着粗糙的条石，乐鸣摔这一下，脑袋上不出血，也得起个大包。
地上的人一动不动。
南星又折回去，找到池边的拖鞋穿上，磨着牙往乐鸣身上踢了两脚，口中恨恨的：“敢吓我，我踢死你！”
那人还是不动。
南星害怕，弯腰对着他的脸察看。
她又吓唬人道：“我把你扔水里！”
身边路灯坏了，忽明忽暗，滋滋啦啦乱响。乐鸣猛地睁眼，因为醉酒，两眼里都是红血丝。
南星尖叫一声，抱着头跑走。
乐鸣仰躺在地，对着那落荒而逃的背影，回想着她还沾着黄豆粉的小巧下巴，笑得喘不过气来。
……蚂蚁爬上他的腿，痒，又刺痛。乐鸣睁开眼，发现自己被从头到脚严严实实罩在一个白色的床单里。
他一把拉开床单坐起身。太阳光明晃晃射在他的脸上。
天大亮了。
本着把人往好处想的原则，他觉得这小丫头算是有点良心，怕他被蚊子叮，还往他身上盖了东西，虽然是白色的——
一回头，他身边草里还插着一个破木片，上面用水笔写着他的名字，字非常丑。
乐鸣气得一跃而起，突然伸出手指，按住太阳穴。他脑仁生疼。
这是他第一次醉酒。
前一晚的事，他有些记不清楚，只记得手机打到发烫，他要找的人一次也没接。
前院，客房关着门窗，空调的主机在室外轰隆作响。房里的人还在睡着。
乐鸣经过，看了那房门一眼，又揉了揉太阳穴，悻悻离开。
他回到自己房间，洗了个热水澡，换上干爽的衣服，倒在大床上，准备再补一觉。院子里传来踢腿练功的声音，啪，啪……有力，极富节奏感。不一会儿，院子里的人又开始喊嗓，咿呀——
乐鸣：……
过了中午，乐鸣起来，从书房经过，发现乐易平已经到家。
他敲了敲书房的门。乐易平示意他进来。
爷儿俩在一起，稍显严肃的气氛里，掩藏着这些年来已生疏的温情。
乐鸣说：“爸。”
乐易平停下翻看书页的手，问说：“你不是要直接跟你妈回去么？怎么又——”
乐鸣淡淡一笑：“怎么，不欢迎？”
说完，他看着乐易平的眼睛。这说明，他很在乎乐易平的反应。
乐易平没说话，只跟乐鸣对视。
不欢迎？开玩笑。他懊恼自己，错过了儿子成长的全过程。
一转眼，儿子都长这么大了，到底是亲生的，又高又帅，还沉稳。
唉，这么大的儿子杵在这儿，他都不知道，该怎么疼了。
乐易平无措地移开视线，平静下情绪，问说：“说吧，想聊什么？”
“嗯。”乐鸣找了个沙发坐下，“是关于南星的事。”
作者有话说
第5章 北京一夜
，还差 