《走风尘》了匿

19、chapter19

　　我大概是在十五、十六左右的年纪发现自己喜欢唱歌的。

　　初高中衔接那时候，变声期刚结束，其他男生还在努力适应新嗓子的时候，我已经能流畅自如地变各种音调了。我不知道那些声乐技巧都叫什么，我只知道我的声音很听我的话，我想怎么发声就怎么发声，已经超出身边大部分五音不全的男同学很远很远。我从小就喜欢哼歌，哼上瘾了又开始跟唱，旋律节拍音准什么的，我都不曾了解，更不知道如何评判标准，还是在一次陪酒的时候，有个客人喝得上脸又上头，非要我给他哼个什么，还承诺我唱一段就往我胸口塞点钱。我随口唱了几段洗澡时爱瞎哼的歌后，有一个跟那位客人一起来的男人问我，你是在这个酒吧做驻唱的吗？

　　胸口那几张纸硬刺的角划得很疼，我难受地扯着衣领，心不在焉地问，什么是驻唱？

　　那时候我还小，甚至是个未成年人，出来打工还要装已成年，幸好我长得比较着急，一眼看上去主要是年轻，而不是幼稚，只有多看两眼，可能才会隐约觉得不对劲。那时候网络没现在那么发达，我还小，见识也少，我只会去打我所听说过的工。驻唱只是纳入了我的认知范围，但并不在我的计划范围里。

　　直到我大学——本可以上大学的那四年里，我才第一次接触了这份工作。

　　说实话，作为一个没有经过专业训练、没有任何相关经验的人，我能拿到的钱其实很少很少，甚至一开始机会都不是留给我的，实在是那个老板看我接受的出场费也太便宜了点，最后决定让我试试。

　　“怎么样，是什么感觉？”姓安的问，又别扭地微微侧过头，避开我的眼神，“还有，你能不能别一直……一直这个表情看我。”

　　“忘了。”我没理会他，不仅继续恶作剧地朝他抛媚眼，还伸手攀上他的肩膀，另一只手环过他的侧胸半抱住他，凑到他耳边轻轻地吹着气说话，但语气上仍然保持一本正经地回答，“不是忘掉了那次的感觉，而是在唱歌的那段时间里，我把周围的所有人和事，把整个世界都忘了。”

　　我打任何一份零工的时候，都没有体验过这样的感觉，就好像进入了另一个世界，一个只有我存在的世界，我感受不到时间流逝，我感受不到周围的变化，我好像盲了一样看不见台下的任何事情，从我举起麦开嗓的那一刻，天地里只有我一人，再也没有什么悲喜故事、没有任何纷纷扰扰。在对“处于活着的状态”习以为常到麻木的时候，我终于在声带的振动中鲜明地体验到了“享受活着的感受”。

　　“你说得对，我其实挺执着的。”眼见他的耳根逐渐发红，而且若是他再往旁边转头，我就要担心他的脖子会不会落枕拉伤了。我只好停止胡闹放开他，拉远距离，彻底认真下来正色道，“而且不只是单纯的执着，还是愚蠢的执着。我挺傻丨逼的。”

　　“……嗯？”

　　“我还想当歌手。”

　　歌手多好啊，那些明星看着就赚得盆满钵满，还拥有一大堆粉丝，走哪都光芒四射的。我当时好奇，他们怎么就这么厉害呢？所以我还总结了一些歌的类型和我的感想。好多有名歌手的词里都是关于爱情，昨天多么甜今天多么痛，曾经那么爱现在那么冷，我对你的爱就像什么什么东西，可你对我的爱又像什么什么一样，流行歌里都是这些内容，满大街谁都会哼上两句。我也喜欢听，喜欢跟着唱，但我更喜欢一些唱梦想的，唱热血的，唱励志的，唱翻山越岭、披荆斩棘、阅尽千帆的，唱出自己曾经生活多悲哀的痛苦与泪水、如今活得多自在的成功与喜悦。他们唱的不只是歌，不只是爱情故事，而是他们独一无二体验过的人生。

　　我很喜欢那些内容和风格。然而别人歌里的人生是别人的，如果我也要唱出我的人生，那我就不能仅仅跟唱翻唱，所以我萌生出一个想法——我想做原创歌手。于是我开始尝试自己写歌、编曲。我声音条件天生不错，然而大概是上帝开了我一扇窗就要关我一扇门，我天生文采不好，表达水平不够，满脑子想倾诉的内容搅成一团，鼓鼓胀胀却倒不出来，倒出来了也是散的，根本拼凑不出一副漂亮的框架结构。我试着填词，填得像精神病患者写书，语言不畅狗屁不通疯疯癫癫逻辑全崩。我又去琢磨幕后编曲，编了不完善的demo邮件给了几家唱片公司，到头来完全没人搭理过我，一切都石沉大海，再无下文。

　　在碰壁好几次后我才意识到，能够认识到自己的天赋在哪里固然幸运，但若天赋无法兑现，比不上期望、追不上梦想，只会徒增更多的烦恼。所以为什么无知者总是快乐的，因为梦想这种东西会同时带来成就、幸福与痛苦。可我们对幸福总是很麻木，对痛苦才会敏感。有天赋并实现梦想的人是幸福的，没天赋但想实现梦想的人是有盼头、也有借口当退路的，而有一点天赋且最终只能失败的人，只配久久为痛苦与不甘所困扰。

　　失败痛苦也没用，上帝不会因此心软而开了我的门，所以生活要照常过，钱还得照常挣，该驻唱还得驻唱，这项工作虽然没给我带来太多收入，但我还是想坦白——在唱歌的短暂时间里我的确是幸福的。沉浸在歌声里时，过往的那些痛苦，仿佛从未降临过。

　　“至于后来的日子，”我说，“就真的不痛苦了。嗯哼，如你所说，我那份所谓‘可惜的执着’，重新找到了它的寄托。”

　　“……你就来赚这个钱了。”

　　“对，赚钱。”我笑起来，不怀好意地拍了拍他的大腿，“哎，你不用每次都说得这么含蓄的吧？都是成年人了，而且你还比我大呢，含糊其辞的干嘛呢。”

　　“那我怎么说？”

　　“你就说我被人丨操不就好了。”我冲他撇撇嘴，“平时不是挺能说脏话的？我看你那些同事领导都已经被你操遍了。”

　　“喂，不要乱说话！太变丨态了吧！”他慌张地摆手，赶紧转移话题，“……那你现在还有没有想再回去做驻唱？”

　　“没有。”我直白地回答。

　　没有，一点儿都没有。我现在的“执着”全放到赚钱这个目标上去了，当不了火红的歌手只当驻唱，除了能给我点情绪价值，其他什么都没有。可现在我缺钱，我需要钱，钱代替了我曾经荒唐的梦想，钱才是我如今的情绪价值，所以原有的情绪价值也就不再具有价值。

　　让人丨操多好啊，一个晚上轻轻松松三位数四位数的钱进账，有这么快捷的来钱方式，还吃饱了撑着去唱什么歌呢，一首歌里短短几分钟的沉醉有什么用，在自我的天地里忘却繁杂纷扰有什么用，难道忘了就能代表那些痛苦真的不存在了吗？

　　我已经长大了，成年了，我不是当年那个目光短浅的少年了——噢，“少年”，多么天真多么幼稚的称呼。我走过那么多风尘俗地，用身体去体验情丨色工作，我早已不再天真了。梦想太难永保最初的热情，到最后的结局大都是冷得结冰。能永远炽热的从来不是梦想本身，而是始终怀揣梦想的人。很明显，我并不属于这样坚定不移的人，我只剩着三分钟热度的梦想泡影，模糊得抓不住了也就拉倒了。我当然不会永远热下去，更不会与我的梦想共存下去。我和我的梦想必须死一个，而我现在别无选择，唯有它死我活。我必须要活着，因为我不止自己孑然一人，我还有牵挂，我还有远在淮安的家。

　　唱歌的那段时间里，为了保护嗓子，我几乎滴酒不沾，香烟完全不碰，连冰的辣的都尽量少吃。然而到了南京加入我待过的第一个酒吧后，我跟着别人学会了抽烟。本来我是不抽的，但有一次一个客人边抽烟边玩我，不仅搓烟灰和用烟头烫我，还强迫我吸他咬过的烟嘴。他埋在我的身体里，我的下面被他堵着，口中又被他强行塞一根烟进来，我浑身除了疼痛就是憋屈，叫又叫不出声，挣扎又挣扎不得。在身体瘫软、走投无路的情况下，我下意识地去活动唯一还能受我控制的嘴。我猛吸了一口，第二口，第三口，一口又一口，那种感觉就像——就像独身一人在黑暗丛林里徘徊，身边都是豺狼虎豹，下一秒就能冲过来咬碎我的内脏、活吃我的肉身，让我生不如死，在绝望的境地下，我只能被迫选择让脚边一条毒蛇先把我毒死，让我免受那些尖牙利爪的生生撕扯，不要让我感知到暴力血腥的折磨。而那根塞丨入我口中的烟就是那条毒蛇——一群坏选项里最好的一个。

　　从此，我就彻底依赖上了二手烟。唱歌已经完全放弃，我不再听见我翻唱时忘却纷扰的声音，不再听见别人对我唱得好听的赞扬，我只能听见嗓子染上二手烟后的嘶哑，听见气泡般的梦想破灭的噗声。梦想很大很重，破的声音却很轻，轻到我几乎不相信曾经的梦想也有重过。

　　“但我现在戒烟了，真的，”说都说出来了，我只好心虚地坦白，“对不起。”我不自觉地垂下头，没敢直视他的眼睛，“对不起啊，之前骗你我不抽烟，其实我抽过的……但我现在真的戒了。”

　　“你确定真的没打算再去唱歌了？那戒烟干嘛？”他没追究我骗了他的事情，倒是好奇起来，“我听说戒烟不容易啊，你怎么戒掉的？是不是因为又怕伤喉咙？”

　　“怎么可能是因为这个。歌肯定是不唱了，”我顿了一下，“是因为……”我闭了闭眼，“因为你。”

　　“我？”他惊讶地指指自己，“我？”稍加思索后，他立刻又一脸恍然大悟，“哦哦，是不是我说我经理身上有味道那件事？”

　　“是啊。”我闷闷不乐地说，“你当时说，你想狠狠甩他几巴掌，如果流出鼻血了就把烟头插丨进他鼻孔里止血，如果没流鼻血就扇到流为止，反正烟头一定要插丨进去的，因为你说他身上很臭。所以我怕了。我怕你也因为我身上有烟味而这样对我。我感觉我受不住这个玩法。”

　　“……那个只是对那傻丨逼的好吗。”姓安的轻笑一声，凝视着我的眼睛，仿佛下承诺一样认真地说，“我怎么会对你这样呢。你当然不一样了。”

　　从认识那天起，我与姓安的断断续续相处将近两个月后，我渐渐观察到且总结出，他说话的时候其实不喜欢直视着别人的眼睛。据说不够自信、有些内向的人就是这样的，被看了要躲闪，不被看也躲闪，心里天天都在祈祷“千万别看我”，在交流中容易紧张到话不过脑直接出口，社交沟通上可能不太顺利。刚认识那会儿他跟我说话就这样，莫名紧张得仿佛我才是经验丰富的女票客，他是个初出茅庐的鸭子，跟我对视五秒以上眼神必乱转，慌张都明晃晃地写在了脸上，好像多看我一眼就等同于与我上丨床大干过一场。然而不知道从什么时候开始，他逐渐敢看我了，而且不仅是敢看，还能长时间地盯着，就这么坦然地、直白地注视着我，反而最后感到浑身不自在、极想逃避的人成了我。就像——

　　就像现在。别看我了，别看我了。我在心里祈祷，别看我了，我不舒服。不要边说我不一样，边死盯着我。这样我会误会的。我真的会误会的。我会误以为在他心里，我有多么与众不同、独一无二，我会是他心里特殊的一个存在，我会把这句话当成，当成——

　　“那你呢？”我强行把自己从不切实际的胡思乱想中拽出来，“你呢？”

　　……我什么？他愣了一下。我移开目光，解释道，你对他那么恨之入骨的，天天一边说想杀了他，一边又天天叫着说自己好想死，你这个状态……又矛盾又难过的样子，那你有没有什么真心想做的？他沉吟一会儿，坦诚地说，没有。

　　“我没有什么梦想。”他平静地说，“这也是我总是这么难过的原因。”

　　“我跟你不一样，我不是个执着的人。难过可以分为好多种，比如我有了一个理想，可我最终没有实现，失败了，那是一种难过。还有一种是——难过于连一个理想都没有。”他淡然地笑笑，“我就是后者。我没有什么执着想完成的事情，我只是被生出来，然后走上每个人都得走过的□□路，最后到日子了就死掉。我没有什么念想啊理想什么的，我连欲丨望都没有。所以你看我每天上班都生不如死，在我看来，生死已经都差不多了。嘿，听起来很矫情有没有？可当日子没有盼头的时候，就是像我一样了。就这么矫情。”

　　我怔怔地听着，过了一会儿才反应过来，没有一点说服力地反驳了两句，啊，没有没有，我不……不觉得矫情，挺正常的。他叹了口气接着说，其实我觉得吧，你可以偶尔再去唱唱歌什么的，去驻唱也好，再试着写歌也行，它好歹算你生活里一点乐趣。有乐趣总比没有好。

　　再去干这种赚不到多少钱的事情？这我可不能保证，所以我既不点头也不摇头，只嗯嗯的应了两声，而且尽量重重发声，听上去没那么敷衍。然而我好像被看穿了糊弄一样，他突然勾起嘴角诡异地笑了一下，而后马上改口，等等，不行不行，光说可不行。我好像没听过你唱歌吧？那我今晚就要听。他笑着伸出手，一把抓住我的肩膀——这下反倒成了我别扭地躲闪他，他倒是一个劲催我，你可快唱啊不许拖延，我明天还要上班，听完我就要睡了。——不许摇头，也不要……不要又拿这个眼神看我，没用的——没得商量，我是你的……你的主人，让你唱就要唱。

　　“快点。”他一路拽着我的衣领，把我从客厅拽到房间里，然后强行把我拖上丨床坐好，他自己倒是往后一躺就舒舒服服地靠在枕头上，“困了，我先躺了，你，你赶紧唱。你边唱我边睡。有没有什么催眠曲？”

　　睡什么睡，眼镜都没摘哪里像要睡觉的样子。我盘腿坐在床边，用大腿不动声色地压住他的被子，让他扯半天也扯不动。他说，还我。我说，不唱。他说，起来。我说，不唱。他说，我冷。我起来了，把被子还给他后，我说，不唱。他百般无奈，最后只好故意恶狠狠地说，你拖拖拉拉的，我明天起不来上班全怪你。我无动于衷，惬意地躺到他身边之前，还好心提醒了他一下，“安总，”我毫不客气地重重枕进他的臂弯，“睡觉记得摘眼镜。”

　　说实话，我还真有点怕他会怪我。所以晚上我特地定了六个闹钟，早上起床大致时间点内，每隔三分钟一个，音量调到最大。还挺顺利的，闹钟卓有成效，第二天早上，他果然成功地准时起床上班了。

　　我赖在床上心里暗笑，已经快一个月了，他起床的不同样子，我都快集齐一套保存在我的记忆里了。痛苦的，暴躁的，迷茫的，愤怒的，悲伤的，沮丧的，惊吓的，抓狂的，还有以上几样混合在一起的，丰富多彩，各式各样。

　　怎么已经快一个月了。我突然一惊，猛地翻身坐起来。

　　已经快一个月了，居然已经快一个月了。

　　我好像快“到期”了。