18、5岁 ...
-
万华幼儿部，中班。
班霸是个小胖墩，个子最高块头最大小小年纪就能吃五碗饭。唯一的缺点大概是声音有点娘。老师不注意会以为是个女孩。
钟松波本来日子过得不错，直到来了转学生。
叫叶葵。
女的。
绑两个辫子，松散的头毛乱飞。痴呆呆的和谁说话都奶声奶气傻不拉几。抢她的酸奶也只会鼓着腮帮子吐口水，既不告老师也不搬家长。做到这份上，班霸同学也不好再欺负。每日抢完酸奶，塞个香蕉补偿她。
小团子也吃得吧唧吧唧。
别说，还挺萌。
直到有天午课，向来坐在最后一排玩橡皮的小女孩忽然发神经，炮弹似的发射到第一排一掌把小胖子推倒在地，骑上去就开打。
石头般的拳头雨点似的落下。
小胖懵了。
懵完发现自己毫无还手之力后开始哭爹喊娘。
没一会儿，黑红色的鼻血开闸奔涌而下。老师吓坏了抱起叶葵凶道：“你怎么可以打人？”
小小年纪痴痴呆呆的女孩忽然开光。
怒目而视，虎虎生风。
“他脱王嘉予裤子！”
班霸有个特定的欺负对象叫王嘉予，也坐最后一排就在叶葵边上。扶起死重的小胖，老师下去看。
果然，王嘉予光着呢，两条细细的腿挨在一起瑟瑟发抖。
暴露在这样的天气里已经有些青白。
男孩脸红如烧热的锅底，脑袋低得要挨着桌子。
太不像话了。
老师吼道：“钟松波，你把人裤子放哪了？”
小胖哇哇哭着，一边擦鼻血一边指向垃圾桶。
一群小萝卜头围观完班霸的鼻血，又去围观王嘉予垃圾桶里的裤子。上面扔了不少垃圾，水果皮、零食包装，还有不知哪位好汉吐的糊状物。
裤子俨然垃圾矣。
“哇——好脏啊！王嘉予本来就很脏了，还穿这么脏的裤子……”
“好恶心，好恶心。”
年幼的孩子毫不在意地说着刺痛人心的话。
被箍在儿童椅上的叶葵翻下来，三下五除二把钟松波的裤子扒了，也不管对方哭得跟杀猪一样。在老师同学的注视下拿到最后一排，大声道：“你穿他的吧。”
钟松波同学一个顶三。
王嘉予就是根柴火棍。
裤子套上，得拉着裤腰才能避免曝光。
老师无可奈何，自费买了条运动裤让王嘉予穿上。请来代课老师带着叶葵和钟松波去见双方家长。
教室里。
清瘦寒酸的小男孩沉默坐着，紧紧捏住崭新的运动裤。
没一会儿，眼尖的人发现最后面的穷鬼竟然哭了。
王嘉予。
入学两年。
被打被欺负一天按照三餐来，没人见他哭过。
就在此时大家才发现，这家伙原来不是不会哭。
人不可貌相。
熊孩子不可斗量。
叶葵看着小，战斗力简直是轰炸机级别。小胖子气不过，被家长老师教训过后找了个机会请大班的老大替他出气。
然而两个人愣是没按住这灵活的小崽子。
转眼回教室，小姑娘眼角破了结痂，还捞着袖子写作业呢。相比之下一瘸一拐的小胖已经打电话叫家长来接。
从那以后中班的人就知道。
班霸惹不得，叶葵不能惹。
这个小朋友不仅人虎，家长更虎，据说当天她妈在办公室乐得拍手叫好说女儿做得对。哪有点家长的样子，怕不是比小孩更疯。
王嘉予的家庭条件很差。
别人都有保温饭盒和水杯，他就只有一个瓷口缸。吃饭是那个缸喝水还是那个缸。穿的不合身，要么太大像套着口袋要么太短显得滑稽。有时候还是明显的女装带着洗不掉的污渍。
林知悦见过一次，摸摸女儿的脑袋让她好好照顾这个小朋友。
叶葵点点头。
从那以后，粉红色的芭比保温杯变成两人共用。
她去接水分给他喝。
小团子拍拍王嘉予的肩膀，一副你这个宝宝什么都不懂的样子，郑重道：“妈妈说女孩子不可以喝冰水。”
虽然清秀但仍然是男孩子的王嘉予，一时不知如何反驳。
天气特别冷的那两天，叶葵就拉着他的手揣在包里焐着。林知悦常这么做，年纪尚小的女孩并不觉得有任何不对。
王嘉予常穿一件老旧的棉衣。
其实很暖和。
但是她衣服上淡淡的甜香还有软乎乎的小手，让他不想也不愿拒绝。
没有人关心穷鬼。
她是他的英雄。
班上的同学开始疏远她。室外活动时，女生拉帮结派不肯和她组队。
本来只有他一个人是被欺负的对象。
现在多了她。
有点自责，有点窃喜。孤单的滋味让人生出不该有的情绪，王嘉予觉得自己心眼真坏。
这样下去可以吗？
把她拖入自己这个泥潭可以吗？
直到其他人开始传谣言说他们玩亲亲，王嘉予才下定决心，远离她。
地板用粉笔画上楚河汉界。
女孩橡皮掉了，不借也不帮忙捡。
两人从每天叽里呱啦到一句话也不说，只用了一个星期。钟松波同学拿着书本卷成的话筒，站在讲台上大声吼：“叶葵被王嘉予甩了，叶葵被王嘉予甩了！”
小胖没喊两声。
又让叶葵给打了，趴在地上哭爹喊娘。
叶葵生气了。
很久很久都没理他。
王嘉予也没再找她玩，又变成一个人。
不过钟松波同学让叶葵核能打击两回已经洗心革面，打算夹着尾巴做个好宝宝。是以，食物链底端的穷鬼孤单归孤单也没人欺负。
穷鬼不配有朋友。
穷鬼不配有英雄。
这些，他都明白。
偶然听到班上几个坏心眼的家伙，骗叶葵去背锅。
愤怒涌起。
那一刻，王嘉予发现：
她被人欺负比他被欺负还难受。
不想看到明亮的眼睛熄灭，不想看到卑鄙的人得逞。愣是躲在杂物间避过父亲和老师，默默等到傍晚跟到集合场地。他拉着她，不愿让她去冒险。
许久没说话，叶葵并没有冷落他。
眼睛亮亮的，反过来安慰：做人要勇敢有担当，不要怕。
还摸了他的头。
他是男生，当然懂。他的担当就是保护她，保护她，保护她。
为什么面前这个人就是不明白。
三个男孩挡在他和她之间。
透过微凉的夜色，王嘉予只能看到她晃悠的脑袋和那随风飘荡的头毛。越来越远，像是电视剧里英勇就义一去不返的烈士。
你是不是傻？
王嘉予很想问。
这个问题一直困扰，困扰着他。
后来才明白。
她是傻。
这种特质还有另外一个名字：勇气。
这世上，聪明人太多就显得傻子难能可贵。
好在上天偏爱缺心眼。
高年级的早不出来晚不出来，等他和叶葵躲到草丛才行动。
但是没想到，更大的危险直接瞄准叶葵的危险，正在等着他们。
长相奇美的男孩站在暗处，懒洋洋看他们。像是等待猎物的毒蛇，丝丝吐信，缠到生机勃勃的小葵花身上。
小团子哭得气绝。
对方无动于衷甚至还发脾气打她屁股。
王嘉予看过超能战士、铁甲雄英，知道邪恶必会被正义打败，却不知道现实根本就是强者的天下，赢的人就是正义。
对方比他们大，更有钱，还心狠手辣。
扔了他。
夹着疯狂嚎哭的女孩离开。
让高年级的按住无法动弹的王嘉予便只能眼睁睁看着他的火光让人拐走。曾经一直想要成为父亲那样清正廉洁的大人，穷归穷，但是深受乡亲们的爱戴。
这一刻，男孩进入重重迷雾的世界。
看不到自己的方向。
礼品店有一只大熊。
毛茸茸的，摸着很暖，和她很像。
放学回去，坐在老爸的单车后座，男孩搓搓满是倒欠的手想要一百块钱。知道她生日起就不吃早餐存到二十块，但是大熊不止二十块。
雨很大。
落地起泡。
王雪松慌慌张张从前框拿出雨衣给儿子穿上，自己则站在雨中。
十字路口的红灯很长，后方改道的汽车疯狂按喇叭想让非机动车道上的单车摩托挪一挪，方便抄近道。
下班接娃高峰期。
没人想动。
抹掉脸上的雨水。男人踩在黑漆漆的泥水里把单车挪到边上。
挥挥手让后面的车过去。
黑色轿车大咧咧开过来溅了他们一身的泥。
帽子下男人的脸颊通红有些皴裂。王雪松虽然只有三十多岁两鬓却已经有了风霜。王嘉予知道，晚上父亲还要进山。
所管辖区有所学校，山洪把路冲了，只能靠人力运输物资。
苦活累活没人愿干还有生命危险，但是王雪松不能不管。
他当初也是那座山出来的。
“爸……”
男孩喊了一声。
男人转过身来给儿子拉拉雨衣，笑道：“今晚炒肉，嘉予想吃不？”
一个月只有三千块钱大半给了市里的房租。
父子两人过得苦巴巴，吃肉还要挑日子。
如果不是妈妈非让他读这所学校，爸也不会累成这样。王嘉予到口的话咽回肚子，虽然小但是心思敏感。想来想去，望着被雨渐渐遮蔽的城市开不了口。
绿灯亮起。
摩托单车蜂拥而动，汽车紧随其后。臃肿的街道慢慢活过，他的心如在海中浮浮沉沉。
-
“爸，我们为什么那么穷？”
望着忽然出现的儿子，男人把鞋拧干挂瓷砖扣上。
摸摸男孩的头。
男人没说话。
老乡给了半框李子，很甜，就是有点磕巴。
洗两颗哄孩子吃了。
王雪松坐在沙发上抽了许久的烟。
作者有话说
第18章 5岁
，还差 