《远走高飞》吕珀尔

61、失约

　　顾夏没有找到裘雷诺。
　　从那天他失约开始，开头她以为他失约的是一个午餐或者一场婚礼，后来才知道，他缺席的是他们的余生。
　　当她到了餐厅，等了又等，等了又等，一直一直打电话，一直没有打通。桌子上留下一打玫瑰，咖啡一点一点变冷。
　　他没有来。
　　好像他们约好的一切只是幻象，果然幸福还是幻象吧。

　　但是，裘，你欠我一个交代。
　　那些日子里，顾夏用自己的手机给他打电话，打了无数的电话，永远打不通，她想她的号码被他拉黑了。有一个夜里，她实在无法按捺，走出家门淋着雨在街头走了很久，找到一个电话亭，拨给他一遍又一遍，仍是打不通。
　　那些日子里，顾夏觉得自己就要疯了。
　　她不是不能够接受他当逃兵，她只是想要一个交代。
　　如果他对她说算了，那么她真的不会纠缠。哪怕再爱他，她也不会纠缠。裘他应该知道，她原本就不是一个强求的人。在她的生命里，她给自己和给别人的自由一样多，她从不强人所难。
　　所以他这是要做什么。就那样，转身离开，没有留下一字半语。

　　胡安娜和卡缪在那年九月结婚了。没有订婚的过程，直接就结婚了，在卡缪的家乡巴伦西亚。
　　胡安娜原本邀请了顾夏当伴娘，但顾夏最终没有前去。那段日子，坦白说，她根本无法生活。除了工作，她无法做任何事情。每天，从早至晚，她把自己埋在工作里面，每天至多睡四个小时，更多的时候，整夜整夜都无法入睡。
　　后来在照片上，她看到许多熟悉的面孔，戴维和阿休都去参加了。
　　阿休没有看到顾夏，在婚礼结束后打电话给她。顾夏只说工作很忙，转年就是大选，实在有许多的事情。其实阿休也知道这不是理由，毕竟巴黎与巴伦西亚之间的飞机不到两个小时。但他揣测，也许顾夏不想看见戴维，于是并未追问。
　　电话末尾，顾夏问他，“阿休，你现在幸福么？”
　　想到刚刚出生不久的孪生女儿，心底柔软，“我想是吧。你知道，当时，克莉斯蒂娜突然分手，那么突然，把我打得措手不及，我觉得整个世界一下子全都坍塌了，有半年多退出了所有的比赛，当时我根本没办法打比赛。”休·莱顿似安慰自己，也似安慰顾夏，“但原来一切都是会过去的。当时以为无论如何也过不去的事，随着时间会慢慢变淡。丽贝卡是个好女人，我现在觉得，结婚也不错。其实我现在已经不太想继续满世界打比赛了，每天只想看着两个女儿。”
　　“这样真好。”顾夏衷心地说，“我们说过，我们大家总得有人幸福。”

　　阿休和丽贝卡、卡缪和胡安娜、科林和卡伦，好像每个人都得到了幸福。顾夏想，是不是她不配得到幸福。当然她并非认为结婚才是幸福，结不结婚同幸福与否一点关系也无。实则裘在她身边的时候，她从来没有羡慕过任何人。
　　但他就那么走了。留她在原地，整颗心粉碎。
　　她经常不知道如何生活下去。有时她想，这是报应吧。曾经，她伤了布洛迪的心，她伤了戴维的心，曾经，也许他们也有过这样的绝望。年轻的那几年，她活得肆无忌惮，如今不过是孽力回馈。
　　顾夏看过一段话：一个人十三四岁的夏天，在路上捡到一支真枪。因为年少无知，天不怕地不怕，他扣下扳机，没有人死，也没有人受伤，他认为自己开了空枪，后来他三四十岁或者更老，走在路上听到背后有隐隐约约的风声，他停下来转过身去，子弹正中眉心。（注：史铁生先生）
　　她和裘，他们在时光和情欲的路途上颠倒流离，似棋盘上的两颗棋子，始终未曾逃脱宿命的手心。

　　年底之前，胡安娜来了一趟巴黎，说她要回美国，以后可能大部分时间要在西班牙生活，美国那边的工作要处理一下。
　　临走，她问顾夏，“仍然没有那家伙的消息么？”
　　顾夏不语，她无法与任何人谈起这件事，哪怕想到他的名字，都似无法承受。
　　胡安娜用西班牙语骂了一句脏话，但还是说，“这件事不对头。虽然他似乎就是这样的人，这事如果搁在以前，我丝毫也不奇怪，你知道他以前那些事情，他也订过婚，大抵是一时兴起，还有太多的露水情缘，根本数也数不清。但老实说，我从未见过他对一个女人好像对你这样。而且，他从来不是一个没有交代的人。他是那种，前女友另嫁他可以笑嘻嘻跑去当伴郎的人——如果他要甩掉一个女人，根本不需要消失。”
　　“但他就是这样做了。”顾夏淡淡道，“我不知道他是怎么想的，其实我只想要他的一句话。甚至于，我只想他对我说一句，他不爱我了，或者他从来没有爱过我。只要他说，我会接受，我真的会接受，而且绝不勉强。”
　　“我回美国以后找圈子里的朋友打听一下。”胡安娜宽慰顾夏，“也许不至于那么糟，他一个人养活了半个好莱坞的狗仔队，没有消息就是好消息。”
　　没有消息就是好消息。当时顾夏不以为然，很久以后她才知道，确乎如此。

　　12月，顾夏去经济部采访一场圆桌会议的时候，遇见了雅克·雷诺。
　　会议结束后，她等在门口。她想她有必要去问一下，在她能够想到的裘雷诺不辞而别的所有理由当中，最大的可能性就是他与家族做了某些交易。
　　因为她掌握的那份贿选资料，她先是被跟踪，之后被“请”走，两天后被送入医院，那些人没有再出现。也许裘与他的继父达成了某些利益交换，她不清楚。但除此以外，她想不到其它的理由。
　　雅克·雷诺走出经济部的大楼，看到顾夏，并未回避，仿佛什么事情都没有发生过一样地打招呼，“顾小姐，好久不见。”
　　“请问，您有几分钟的时间么？”
　　顾夏上了他的汽车，驶到七区一处私人会所。
　　咖啡端上来，顾夏坦白问道，“之前的事情，您还欠我一个解释。”
　　“我以为，裘已经给了你解释。”雅克·雷诺微笑，“我本没有想到，你在他的心目中是那么重要。那个时候，他回家找我——他已经好几年没有回过家里，我说，只要你交出那些资料，我保证你平安无虞。但他拒绝，他说，他无法干涉你的工作，那是你想做的事情。任何你想做的事情，他都会维护到底。”
　　顾夏只觉内心钝痛，“但后来你还是让我离开了。”
　　“因为他答应了其它的要求。”
　　“什么？”
　　“有些事，你并不需要知道。”
　　果然如此么。顾夏定定地看着对面风度翩翩的人，“我并不认为，他身上还有其它可以用来与您交换的筹码。对于您和您的家族来说，他一直都是一颗弃子，不是么？”
　　裘说过，母亲在他11岁那年改嫁，他改了国籍，也改了姓氏，但其实法国与他一点关系也没有，他也不知道其实自己应该姓什么，茫茫天地间，那么的孤独。
　　雅克·雷诺的唇角划起一道弧，顾夏竟觉似曾相识，某种意识即将破土而出。只听对面的人淡淡答道，“他当然有。”
　　雅克·雷诺的声音隐隐落寞，“他自己本身，就是筹码啊。对于父母来说，没有任何筹码比得上自己的子女。裘，他是我唯一的儿子。无法让他相信这一点，是我的不对。”

　　所以，裘在7岁那年父母离婚，他随母亲离开英国，回到意大利，11岁那年母亲改嫁到法国，但其实这个法国继父才是亲生父亲。如此的身世，狗血一大瓢。他一直不知道自己是谁，自己应该是谁，他在舞台上扮演了那么多的角色，没有一个是他自己。他说的没有错，他的人生剧本不是后来才写坏的，而是从一开头就已荒腔走板。
　　所以，他不信任男男女女之间的关系，也不信任爱情和婚姻，他只能选择最浅薄的最简单的最原始的态度来对待这一切，这是唯一可以不让自己再受伤害的方式。
　　但是裘，我以为我们之间已经有了足够的信任。我们经历了那么多，那么多。我以为，我们交付的是彼此的灵魂。

　　“我不知道他在哪里，我想见他，我有些事必须要当面问清楚。”
　　“顾小姐，你是聪明人。”雅克·雷诺道，“你应当知道，如果一个人不肯见你，你去见他，是没有意义的。”
　　“我知道。但如果不能见他一面，一切于我来说，都是没有意义的。”
　　顾夏觉得，这是她把自尊放得最低的一次，在她的人生和感情当中，从不强求。对方哪怕有一丁点冷淡的意思，她就毫不犹豫地走开了，从不会让自己陷入一个难看的场面。即使最爱亚历克斯的那个时候，她甚至从来没有对他说过，我爱你，她所有的心酸和渴望都不可告人，她是将自己埋藏那么深的人。
　　而这一次，她这样死寂的山，竟会为他哗然。