《（SD仙流）秋天的童话》森林唱游

1、上章

　　（上）
　　自古以来，春天赏樱花，秋天赏红叶就是日本人一年中的两大乐事。
　　春天来临时，倾心观赏樱花美而易落的娇艳姿态，用心感悟樱花那虽短暂却绚烂的一生，从中体味一种纯粹的、极度的美丽与洒脱……是许多日本人的毕生爱好。

　　但也有人对樱花的瞬开瞬落没有多大的兴趣，而对“霜叶红于二月花”的生机之感情有独钟。
　　时下当红的爱情小说家仙道，就是其中的一个。

　　九月上旬的一天，仙道坐在从东京开往盛冈的东北新干线上。
　　步入社会之后，每年九月初，当第一抹嫣红在北海道出现之际，仙道就会暂时抛下身边的一切，开始踏上他追逐“红叶前线”的赏枫之旅，随着仿佛彩笔渲染开来的秋色一路沿着东北、关东、京都、直下九州各地的赏枫名所，览尽秋色之后，直到12月上旬才意犹未尽地回到东京。
　　这是他唯一的、全心投入的爱好之一，今年当然也不例外。

　　今天，仙道就是要在新干线到达岩手县的盛冈市后，转特急Hatsukari到青森市，由青森市乘路线巴士前往东北著名的赏枫之地十和田湖。
　　那也是他每年秋天必去的地方。

　　但今年和往年有所不同。
　　他不是像以往那样，在赏枫的路上结识和他一样的枫叶发烧友，而是从东京出发时就带了一个同伴。
　　现在，那个面无表情、沉默寡言的同伴就坐在他身边，他叫流川枫，是一直以来都在出版他小说的出版社的编辑。

　　会煞风景、违背心愿地带着工作和监督上路，是事出有因的。
　　今年，仙道的财政出现了问题。
　　不，应该说，入不敷出的局面是从去年秋天开始的。去年红叶之旅后，他就再也没有写出新的作品，而没有新的作品问世，对于一个流行小说家来说，简直就是自毁人气。

　　在这个快餐文化流行的年代，没有人，尤其是没有年轻人，会有耐心等待一部十年磨一剑的作品，何况是爱情小说。
　　一季有一季的爱情教主，上一季风光无限的爱情小说家的作品，下一季就有可能被摆在书店最偏僻的书架上无人问津。当红与过气，有时只是刹那间的事情。

　　而去年推崇的爱情风格和恋爱方式，今年也许就成了过时的笑料。
　　谁说做一个现代人不辛苦，快节奏和压力大就让人吃不消。

　　虽然这个时代的流行速度令仙道深恶痛绝，但没有新作品，倒也不是他不想写，实在是因为写不出来了。
　　然而，没有作品，就没有稿酬，一直以来，仙道又没有花心思去寻找其它渠道的收入来源，那么，他今年拿什么去追逐红叶前线呢？

　　他苦思冥想，终于铤而走险，三月底和出版社签了份合同，先拿到了一半稿酬，许诺在九月之前交出一部小说。
　　不知是储存的素材都用完了，还是他的创作事业真的跌入了低谷，反正五个月来，他总是兴冲冲地写个开头，又不得不在中途放弃，另起炉灶，然后再放弃……如此循环往复，截稿期就这样无情地到来了。

　　接近九月，仙道每天都过得心惊肉跳，寝食难安。
　　但该来的总是会来的。
　　一天下午，出版社的主编亲自找上门来了。

　　知道他什么也没写出来后，主编大发雷霆，一怒之下，把他的笔记本电脑也给砸了，还说要他按合同赔偿出版社的损失，否则诉诸法律。
　　不过，仙道一直都是这家出版社的摇钱树，所以，没有探个底，毕竟也就没到真正撕破脸的时候。
　　经过一番讨价还价，主编逼着仙道在年底写出一部小说，否则对簿公堂，让仙道名誉扫地；而仙道则要求先拿到另一半稿酬，边赏枫叶边写小说。

　　就这样，仙道不得不带着流川，这个主编钦定的、监视他小说进度的编辑。
　　而且，流川的旅费也算在了他的帐上。
　　但不管怎么说，今年的“红叶狩”总算没有当掉，是不幸中的万幸。

　　仙道看着窗外，心想，如果这个秋季写不出小说来，他可能真的会坐牢，从此万劫不复。
　　仙道彰怎么就沦落到这种田地了？他不由暗暗叹息。

　　他振作了一下，心想，不管怎么样，就是为了每年的“红叶见”，他也要努力撑下去，仙道彰应该不会这么容易就江郎才尽，不过是一时出现瓶颈罢了。
　　他一定要尽力改变这种状况。
　　他是仙道彰，不会这么容易就向生活低头的。

　　他侧头问流川：“流川先生，你说我这部新作品是写才子佳人呢，还是公主平民？又或者是乱世情侣？你是我的编辑，给点意见吧，你也不希望我什么都写不出来，对不对？”
　　流川没有回答他的问题，淡淡地说：“主编说了，你每天至少要写3000字，午夜12点之前传给我，由我传给出版社。你要是做不到，就等着坐牢吧。”

　　仙道苦笑着说：“不就是300万吗 ，不至于要我坐牢吧。”
　　流川侧头看了他一眼，没有说话。
　　仙道想，如果一个人的状态，差到连自己都会取笑自己时，别人的白眼就可以忽略不计了。所以，流川这时略带轻视的神情没有伤到他。当然，后来，他知道了，流川轻视的不是他目前的状态，而是他曾写的那些没有营养的爱情小说。

　　“其实，你写的小说我都有翻过。”
　　仙道忙转过头：“翻？不是看，也不是读？我的小说不至于这么差劲吧？”
　　流川肯定地说：“对，只是翻。翻过之后，我对你的小说只有一个字的评价。”
　　仙道颇有自知之明地说：“我想不会是好了。”

　　“俗。才子遇到佳人，公主遇到平民，王子遇到灰姑娘，都是诸如此类的故事。在年纪还小的读者中可能会有卖点，却完全没有内涵，更没有营养，和那些衣食无忧的女作家们闲暇时写的言情小说相比，没有高明多少。”

　　仙道睁大眼睛，辩解说：“流川先生，我是流行爱情小说家，不是大文豪，没想过要成为人类的良心，更没野心去争取诺贝尔文学奖。写作是我的谋生手段，我只是跟着时代，揣度年轻人的心态，写迎合年轻一代心理需要的快餐作品罢了。你不觉得，对我的要求太高了？”

　　“何况，你以为一个过了二十五岁、有了人生阅历的人，还会相信爱情吗？爱情这种东西，本来就是年轻天真的人才会相信的。我在小说里加深内涵，简直是吓跑读者、自寻死路。话说回来，我今年25岁了，怪不得小说怎么也写不出来。看来，过了这一劫，我要改行写推理小说或恐怖小说了。”

　　流川这时嘴角露出了一丝嘲讽的笑意，仙道和他认识半天以来，几乎没见他有什么表情，所以，看到他的笑容不由有些诧异，不知道自己说的哪句话令他觉得好笑。
　　他疑惑地问：“你笑什么？”

　　流川淡淡地说：“我以为一个会为赏红叶而冒险的人，至少还有点天真浪漫，原来，你自己也是不相信爱情的，怪不得你写不出来了。不相信的东西，怎么可能写得出来。”
　　仙道再次辩解说：“我不是不相信，是不确定。反正，小说里的那些故事，我在生活里从来没有遇到过。于是，写得越多，就越觉得心灰意冷，觉得自己是在欺骗读者。”

　　流川突然问：“你有没读过法国女作家杜拉斯的一句话：尽管绝望还是要写作？”
　　仙道点头：“我不看她的小说，不过，这句话倒是知道的，我还记得她说过另一句话：尽管有背叛，我们还要相爱。所以，我明白你的意思。不管确不确定，这篇小说还是非写出来不可，否则，我真的是要绝望了。”
　　他说完叹了口气。
　　----------------------------------------------
　　坐在从盛冈到青森的特急上，仙道说：“我想写一个和赏枫有关的故事。我是这样设定的：这个故事的女主角是个刚被男朋友抛弃的25岁的都市白领丽人，男主角则是个刚在一个一流大公司丢了工作的28岁的企业精英，他们不约而同地踏上了赏枫之旅，希望人生可以重头再来。后来，他们在前往赏枫胜地的途中相遇。流川先生，你可以想像，这样的两个人，和我们就在同一趟车上。怎么样？”

　　流川嗯了一声：“还好。他们怎么相遇呢？”
　　“在走道里擦肩而过，第一眼就发现了写在彼此脸上的失意和孤寂，但还没到互相认识的时候。”
　　流川没有说话，但显然对这种被人用得白烂的相遇方式没有叫好的兴趣。

　　从青森乘巴士往十和田湖的路上，仙道说：“相遇的过程，我想改一改。在新干线上，他们坐在背靠背的座位，各自想着过往的伤心事。后来，他们背靠背乘同一趟特急，背靠背搭同一辆巴士，总是这么巧，离得很近，却看不见对方。到了十和田湖，他们甚至住在同一个旅馆的隔壁房间。这样的开头，很有寂寞感吧？”
　　流川简单地说：“还行。”