1、朝花夕拾：能够回溯时间的散文集 ...
-
“带露折花，色香自然会好得多，
但是我不能够，便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使它即刻转化，转成离奇和芜杂的文章，
或者，他日仰看流云时，会在我的眼前一闪烁罢。”
“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。*
我强调它们都是枣树，其实并不是错用的句子，写成了有语病的样子，我只是想让读者们觉得，看东西的视角是一直在变化的，而不是固定着看风景。
我想要写出动感，让它更加通俗易懂些，但如果因为这个，而使读者们误会了的话，就是我的罪过了。”
再次用鲁迅的笔名写下这段文字，周先生或多或少有了一种物是人非的感觉。
回到1924年军阀割据时的中国，望向窗外伶仃着挂在枝梢的黄叶，他点燃了烟卷，重新拿出了稿纸，钢笔顿点着写下末尾的注释。
“希望后面的人们不要因为第一句而放弃了下面的阅读，希望这部诗歌能够让青年读者们振作，同时，也谨献给逝去的先烈。”
《秋夜》实是为了讽刺实事而作，然而现代的人只去读第一句，知道它有语病，下面的，却一点映象也没有。
多添一些注释，也算是他的良心。
周先生将纸张整理好，进行错字修改，完成后放入妻拿来的牛皮袋中 。
谢过妻披上的外套，他起身，独自一人外出了。
街上行人寥寥无几，有逃难来的百姓，蜷缩着挤在狭小的路牙子边。
极少的商铺开门，惨淡的颜色平添一股凄凉。
远处传来马蹄与脚步胡乱的踏地声，在混战？或是如何？
天空尽是污浊不堪的灰色，像是难民身上的破布。
他不能改变什么，况且也无法出手做些什么。
只能在此时化文字为烈火，将自己的一颗赤诚之心抛给那些仍有热血的火种。
叹息着从袖口摸出一本颜色褪去，沾满灰土痕迹的小书。
“《朝花夕拾》，回到一切的终点吧。”
1936年8月
“咳咳……”颤抖着手写下为《中流》作的小文，血色相比于七月，更加沉郁。
最后落款：晓角。
作为吹响黎明的号角，成为沉睡巨龙的唤醒钟。
国人，应该要觉醒了。
已经是1936年了啊。
10月
体重88磅，相较于8月，重了2磅。
病情似乎好转了。
总之，可以偶尔外出与朋友小聚。
还有翻译的稿子，要赶快了。
18日
水杯里流入一点血迹，随即如紫薇花般扩散开来。
是之前的炎症复发了吗？
擦去人中处的血迹，继续写近来的作品。
《杨贵妃》。
18日
气喘不止，告知内山完造，望立即求医。
当下绝笔。
“回到一切终末之后。”
现代——
“乘和谐号动车的旅客们……”坐在铁质的等候座上，身着灰青色长袍。
因为衣着，受到了许多人好奇的眼光，周先生似是在无人之境，单望着钢筋与玻璃纵横的天花板。
他站起来，走到吸烟室，火星子闪烁着亮起，毅然如同他心里的波澜起伏。
还记得他那年的那首诗。
——
“我记得有一种开过极细小的粉红花，
现在还开着，但是更极细小了，
她在冷的夜气中，瑟缩地做梦：
梦见春的到来；
梦见秋的到来；
梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，
告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春;
胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。
她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。”
1924年与现代的交响。
“那粉红色的花，最终开的非常热闹。”
他能够放心了。
作者有话说
第1章 朝花夕拾：能够回溯时间的散文集
