1、我和他的琐碎日常 ...
-
暮色四合，立秋傍晚的天儿早早歇下，仅三两浮云被不停催促的风裹挟着，往远处几尊不高不矮的丘陵滚去，途中时不时抖落些光彩。
那些光彩四散开来，寻寻觅觅，终于在一条长长的、热闹非凡的老街尽头——一栋安静漂亮的两层小楼楼顶，落了户。
小楼前边还杵着一棵榕树，密麻的枝丫间隐约可见几只精致小巧的风铃，正“叮当”作响。
在这样的烟火人间里，我倚在窗前，而他立在树下，却两厢无言。
可是日落的氛围实在不错，我窥着那人影，心甘情愿地卷入了往昔的漩涡中。
时间回溯到七年前的立秋，临近傍晚时分。我扛着一架死沉的相机，漫无目的地游荡在一条翡翠般的河边。
云吞专卖、张亮麻辣烫、遇见小面、许小乐、1996……在河水中的澄黄倒影随涟漪漾到正中心的前一刻，我止步于1996咖啡店。
巨大的玻璃墙在斜阳的映射下熠熠生辉，我拖着脚步，坐在了店外的空位上。背抵喧嚣，面朝河岸。
少顷，我端起相机，想要定格这往来不断但始终岁月静好的秋景，结果却不尽人意。
我仰天长叹，走神之际，忽然听见身后的玻璃墙传来几下不轻不重的敲响。我循声转头，看到了一墙之隔的他。
玻璃上的我和他的眉眼微微错开，隐隐绰绰看不真切。他举起手机，往前靠了靠，左手食指上的素戒闪着细碎的光。
我眯了眯眼，凑近了点，努力把注意力从他又长又卷的睫毛上扯下来，好半天才把敲在手机上的那行字捋顺。
“可以帮我拍一组照片吗？”
我哑然失笑，这算什么？送上门来的模特吗？
我欣然应允，起身走进店里，踩着“欢迎光临”的轻快节拍坐到他的对面，脑海里来回刷着“我要说什么”的N个选项。
“来杯拿铁吗？”他礼貌开口。
我跟他对视片刻，突然偏头看向外边，那张刚被我光顾过的平平无奇小木桌上正摆着一杯汩汩冒热气的拿铁——那是我为了防止老板赶人顺手点的，现在被无情抛弃了。
果然，美色误人。
我忍俊不禁，他也跟着笑了一阵。简单的自我介绍后，我们直接切入正题。
“你想拍什么样的？现在就拍还是另找时间？对场景有想法吗？”我一连串地发问，企图让自己这个业余爱好者显得专业一点。
他明显愣了下，估计找我拍照这件事只是临时起意，没想太多。
“就，简单点的。在外面河边拍就行。”他说着又笑了，“我就是来玩的，过几天就回去了，走之前想拍张照留个纪念。”
我不由得庆幸，下午出门时不嫌累地把相机带上了，要不然得生生错过这段交集。
日落过半，天际瑰红似锦。我看着他小跑到河边，给这静水流深的秋景嵌上一个恰到好处的人。
似不可扼制，我想起了一句话：
“世界上美好的东西不太多，立秋傍晚从河对岸吹来的晚风，和二十岁笑起来就要人命的你。”
于是，立秋傍晚，在一条翡翠般的河岸边。
我的镜头从此再容不下除他以外的身影。
在接下来的一年里，我们自然而然地走到了一起。没什么痛彻心扉的分分合合，没什么迫于压力的难言之隐。我们仿若寻常，过得磕磕绊绊，又舍不得放手。
只除了一点，我比他大六岁，这让贴着“老牛吃嫩草”标签的我总是在吵架上吃亏。
等到又一次跟他争论戒烟的事情无果后，我疲惫地瘫在沙发上，几乎是脱口而出。
“你说你一个好好的年轻小伙子，放着美好单纯的大学恋爱不谈，怎么就想不开搭上我了呢？”
他怔住，上一秒因为逼问我烟盒的藏匿地点而皱起的眉还没来得及松开，像是听出了我话里的不可置信，他冷笑出声。
“你以为我为什么会走进那家店？”
我笑弯了眼，反问一句：“那你知道我为什么选择靠墙的位置吗？”
气氛都烘托到这儿了，不干点别的不合适吧？
一阵心照不宣的对视后，他率先挪开了目光。
“……别转移话题，上周刚买的咖啡豆你又霍霍光了？都跟你说了少喝咖啡少熬夜，全当耳旁风，还有你戒烟的事情没得商量，都快三十了还敢这么放肆……”
我顺着沙发的靠背往旁边一倒，心里惆怅万分。
这人，怕不是对浪漫过敏。
虽然生活时常有小摩擦，但平心而论，只要交往双方不是一无是处只会惹麻烦的废物，还是可以把日子过得很惬意的。再具体点说，就是当我忙完工作走出书房时，他正站在灯光下，熨我明天出门要穿的衣服。
一声喟叹过后，我轻手轻脚地踱到他身后，仗着身高优势搂住他的腰，把下巴搁在他肩上，轻笑道：“果然，找了人伺候就是不一样。”
大概是因为我的碎发蹭到了他的耳廓，他觉得有点痒，抬了下头，啧声道：“是不一样，我这是给自己找了个祖宗伺候。”他咬紧“伺候”两个字，大有兴师问罪的意味。
为了彼此的和睦，我选择避开正面交锋，眼也不眨地盯着他掩在衬衫下若隐若现的锁骨，若无其事地说：“你毕业典礼快了吧，下周是吗？”
好在他并没有穷追不舍，只是颔首说：“导师那边已经说好了，之后应该会经常跟她出去跑项目。”
他关掉漏斗，接着整理袖口，其间还抽空拍了下我的小臂，提醒我安分点。
“你那天最好是给我打起精神，先睁大你的双眼看清楚再拿领带，我那套衣服是费心思搭配过的，你要是又拿错了……”他冷哼了一声，“就滚回你的书房跟你亲爱的文件睡觉去吧。”
我心不在焉地听着，突然手下一用力，在惊呼声中将他推进了卧室，一直厮混到凌晨。
某人想算帐的心就这么半路夭折。
除了爱翻旧账以及不会做饭之外，他简直无可挑剔——至少在我看来。我敢肯定，如果当时不是因为创业所以穷得兜比脸还干净，我早就头脑发热拉他去国外扯证了。这个想法在之后几年里都没有动摇过哪怕一分。但有些时候，他的这些无可厚非的小毛病也可以棘手到我俩都必须停战进入冷静期的地步。
事情发生在我们相识的第七个年头，那次我破天荒地给他报了个厨艺班，起因是我即将去法国出一趟长差，为期三个月。
“就不能点外卖？”他手里拎着刚拽下的蓝牙耳机，浑身上下写满了拒绝，“况且我最近也没空搞这个东西。”
“我们上次出门带的那个充电宝你放哪了？”我热火朝天地收拾着行李，对他所谓“没空”的鬼话充耳不闻。
“客厅茶几底下左手第一个柜子。”他冷静地说，“我可以去朋友或老师那里。”
我扒拉出那个充电宝，把它往行李箱一扔，忙里偷闲地分给他一个眼神，“别开玩笑了，darling。我看了你这几个月的安排，也问过你的导师，她说你近期刚结束一个项目，不会那么快给你安排任务的。至于蹭饭——三个月，我想你的脸皮再厚也该学会适可而止了。”
末了，我意犹未尽，补了一句：“也是出来工作的人了，还好意思去自己老师那蹭饭？得亏你那博导宽宏大度！”
他还想说什么，被我一把掐断，“好了，去书房把我的平板拿来，然后乖乖把课程上完，你不会想看到身为老板的我当着员工的面迟到的。”
他照做了。
当天下午，天蓝似漆。我赶着检票的尾巴匆匆飞往了法国。
那三个月里，我在灯红酒绿的生意场上推杯换盏，他在海的另一边按时按点上班打卡。我们之间隔着无垠的大洋，在抹不平的时差前恍若流沙一般沿着各自的生活轨迹一径向前。
如果没有那次事故，所有的一切都将正常如初。
如果没有那次事故——
我静静地站在窗前，满身风尘尚未褪去，沉沦在数不清的过往里无法抽身。
可树下的人却耐不住了，他兀地开口：“不至于吧？不就烧穿了一口锅，大不了再买一个，用得着把我逐出家门吗？”
我被他气笑了，重点是锅吗？当时那火都快窜上天花板了，玩儿呢？
我实在忍无可忍，压着火气探出身子说：“别以为我不知道你想干什么，惊喜？这是惊吓吧。赶紧给我上来，少杵下边丢人现眼！”
——
忘了说，为了庆祝我们度过七年之痒，两张飞往英国的机票已提上日程。
作者有话说
第1章 我和他的琐碎日常
