《我***********】》川海十二山

1、一生

　　风很大，外面的树挨着树，彼此鞭笞着，翻飞的枝梢哗哗作响。
　　夜色昏昏暗暗的，空气里弥漫着闷热和潮意，是夏末暴雨来临前的征兆。
　　老旧的风扇在头上嘎吱嘎吱地响，泛黄的扇叶转得飞快，好像下一秒就要往下掉。
　　沈钰从沉眠里挣扎着睁开眼。
　　黏糊糊的汗顺着发丝，从脸颊滑到脖子，沿着脊背蔓延到腰、腹、腿间，像蜘蛛结的网，将她一层一层地裹在这张皱巴巴的床上。
　　喉咙涩得厉害，沈钰转头去看，床头的玻璃杯落了厚厚的灰。
　　薄薄的被子散落在地板上，堆出拥挤的褶皱来。
　　她愣了愣神——就算暴雨再大，雷再响，就算露在衣服外的躯体冰凉一片，也不会再有人给她盖被子了。
　　哥哥真的死了吗？怎么会这样轻易地就死了？她想不明白。
　　缓缓起身开门，脚掌落地发出腻乎乎的粘黏声。沈钰慢慢走着，她想，不过几米的廊道，现在变得好长好长。
　　月光照进破砖烂瓦的院子，变形的影子映在一边，显得好寂寞。
　　走到另一侧房间前，突的一道惊雷炸响在耳边，雷光骤亮。
　　哥哥最怕打雷了——沈钰急匆匆地伸手在墙上摸索着，想把灯打开。
　　这是哥哥和她的小秘密，别人对于他，什么也不知道。思绪被牵扯开，沈钰心里甚至甜滋滋的。
　　修长的指节叩到开关上。
　　“啪”的一声响起，灯却没亮。
　　虚掩的房间门被风吹开，她慢慢转头朝里看，房间里空空。
　　她的心一下子也空了。

　　【云城有个传说：双胞胎是前世殉情的爱人，是永生注定的伴侣，所以才会被红线牵到一起。】
　　【红线牵住的，是伦理的覆灭，是羞耻心的败坏，是家族的耻辱。】
　　沈钰和沈不度是一母同胞的兄妹，还长着两张一模一样的脸。
　　沈家的人惶惶不安，说他们是洗清罪恶的两根柴火，就该点燃来向上天祷告赎罪，否则沈家危在旦夕。
　　沈家族长面色阴沉地将两个婴儿放在木柴堆起来的刑架中央，指使下人放了一把火。
　　赤红的火焰向上蔓延，木柴发出“呲呲”的破裂声，热浪扑面，站在周围的族人不由得向后退了一步。
　　空气里除了燃烧的声音，再听不见别的。
　　族长抬眼向火浪中看去，襁褓中，两双漆黑的眼睛盯着他，清澈的目光像一把利剑，将他扎了个透。
　　他心底泛起莫名的躁动不安，转开脸环顾四周，在下人的搀扶下往合院走去。
　　火舌席卷，红光映在每个人的脸上，众人随着族长缓缓离开。
　　合院大门关上那一刻，一阵风刮进院子，让人浑身发冷。
　　下意识往外看去，只见方才晴空万里的天忽然乌云密布，倾盆暴雨哗哗落下，熊熊烈火几瞬便偃旗息鼓，一道雷电在沈家上空亮起，像是天罚。
　　房间里，族长心惊胆战地捂住心口：“……他们是怪物！那么大的火，怎么可能会现在下雨？！双胞胎……双胞胎是诅咒啊！”
　　下人们面面相觑，脸上露出惧怕来。
　　管家接过拐杖，小心翼翼地发问：“老爷……那该怎么办？”
　　“关进阁楼里，这辈子都别让他们出来！”沈家族长双手捏紧，眼中闪过狠厉，下定了决心。

　　咚、咚——楼梯上传来急促的脚步声。
　　“哈……你知道你们的出生有多恶心吗？！你知道你们给我带来了多大的痛苦吗！”一个穿着皮草大衣的美艳女人捂着脸失声尖叫。
　　“就是因为你们……我失去了沈家的继承权……你们怎么还不去死！”旁边西装革履的男人瞪着双眼，手背上青筋暴起。
　　阴影从门口上方笼罩进上锁的阁楼，残暴的困兽握着铁栏杆撕咬咆哮。
　　“如果你们不是双胞胎该多好……哈哈……为什么你们偏偏要长一张一样的脸呢？凭什么这种诅咒要落到我们头上！”漆黑的影子刻在墙上，如同两头交缠扭曲的怪物，歇斯底里地质问着铁门内最无知的稚嫩面孔。
　　男孩抱着女孩缩在角落，他呆呆的，不去看那对父母，只是把眼神落到女孩身上 。
　　他还没学到该如何说话。
　　听得懂别人在说什么，但要学会发音，是一件很困难的事——没有人爱他，所以没有人教他，于是他不会。
　　又是一阵恶毒的咒骂在耳畔炸开，怀里的女孩双手紧了紧，像一只刚脱壳的雏鸟。
　　最终他意识到：这个世界上，只有和他长得一模一样的这个人，是他的妹妹、亲人、唯一该爱的人。
　　等到门口的人发泄完怒火，心满意足地走下楼去，他怀里的女孩“啊啊”两声，仰起脸对着他露出一个依赖的笑来。

　　阁楼里什么也没有，透过头顶一扇小小的天窗看到的一角天空，就是能接触到的全世界。
　　女仆将剩菜剩饭端来时会打开铁门，那张耷拉的脸上总是一副害怕畏缩的表情，跟着她一起来的，是沈家因为诅咒的传说跑来偷看的小孩，他们伸着手指、咧着嘴大笑、将一些杂物肆意扔进去，砸了他们满身，留下青青紫紫的淤痕。
　　砸进来的那些撕碎的图画，如同一簇小小的火苗，照亮温暖着这处监狱。
　　“字……是什么？”
　　等到女仆再一次来送饭时，男孩执拗地拽着她的衣角，用尽学到的词汇，想要问出碎纸上的那句话来。
　　“这个字？”男孩乌黑的眼瞳平静无波。
　　女仆又惊又惧，本就愁云密布的脸皱成奇怪的形状，她端着餐盘战战兢兢地回答：“是、是钰……”等到男孩放下手，她快步跑出阁楼，像一只受惊的鸟。
　　钰……男孩轻轻读着这个字。
　　他伸手抱住女孩，嘴里念念着：小钰。

　　他们终于跑了，在十二岁那年。
　　送饭的女仆年复一年的老去，对他们逐渐放下恐惧和警惕——有两次忘了锁门，她着急惶恐地跑回阁楼上，却发现那对兄妹只是麻木的缩在角落，甚至连蹲坐的位置都不曾变过。
　　女仆的懈怠，让他们趁机偷走了铁门的钥匙。
　　夜色渐沉。
　　沈不度牵着沈钰向前跑的时候，凌冽的寒风灌进嘴里，刺得他心口疼，明明四肢冻得僵硬，血液却火热得沸腾。
　　他们穿过碎砖碎瓦的危楼，穿过汩汩流动的河水，穿过野草连天的桥洞。
　　双腿就像是向前转的齿轮，无法停下。
　　沈不度露在外面的皮肤被划出血痕，血迹打脏了起皱的衬衫。摔倒在地时嵌在皮肤里的石子、灰尘、卷在衣角里的碎叶枝节，让他好狼狈。
　　他的脸上青紫一片，看起来灰扑扑的。
　　手很痛，腿也很痛，风刮得太冷，冷得皮肤泛紫。
　　两个小孩呼吸急促，缺氧的大脑放空成悬崖一般的漆黑墙壁，冰冷、坚硬、却被手心传来的温暖浪潮拍打着。
　　脚下坎坷不平的路无限向外延伸，变成一片汹涌的海，风一吹，巨浪向前裹，差点要将他们淹没。
　　沈钰的眼泪像小溪，在脏兮兮的脸上肆意横行，两人脚步不停，视野上下晃动着。
　　她紧紧盯着两人交握的手心，心跳从另一端传来，慢慢和她的心跳重叠在一起。
　　半晌，长长的睫毛垂下盖住流泪的眼睛，嘴角扬起，露出一个笑来。
　　哥哥是她的英雄。
　　等她再长大一点，只需要一点点，她要成为哥哥可以依靠的大树。

　　今天是他们的生日。
　　也是沈不度的祭日。
　　他们是两根纤弱的野草，是飘荡的游火，是世界上最孤独的、又紧紧相依的两团影子。
　　可是沈不度死了。死的时候连葬礼都没有。
　　爱漂亮的人瘦得形销骨立，爱干净的人咳了血都来不及擦。
　　最爱沈钰的人连她回家的三分钟都没等得到。
　　他们明明一起逃出地狱，风吹雨打中睡过桥洞、住过烂尾楼，一起讨论着未来，他们明明在长大、明明在慢慢变得幸福，他们明明约定要永不分离、要一起吃未来的每一个生日蛋糕——
　　沈钰快要流不出眼泪了。
　　是她的错吧，如果没有她的存在，哥哥怎么会拖着病体日夜不停的打工，如果没有她的存在，哥哥就不会为了给她买一件厚外套省下去看病的钱——如果没有她……沈钰不敢再往下想，如果沈不度的世界没有她、他会活得好好的、他会是风光霁月的沈少爷、他会有明媚的人生、他还会娶妻生子——她要疯了。
　　沈钰大口喘着气，眼尾通红。
　　她和沈不度的一生是无法分割开来的。
　　客厅里铃声响起，殡仪馆的电话又一次打来。
　　墓地下葬太贵了，沈不度带着穷酸成了一堆灰。
　　沈钰也没有骨灰坛，她从家里挑挑拣拣了个透明的玻璃罐子——那是沈不度说要用来给她酿柠檬的。
　　外面天气不好，云城的雾霾浓的看不清路。
　　她以往最喜欢太阳天，喜欢待在那个破破烂烂的老房子里，喜欢看哥哥懒懒散散的躺在那张老式摇椅上，还喜欢阳光从绿漆窗框里透出，晒得他一头柔顺的发丝亮晶晶。
　　喜欢她踏着拖鞋噼里啪啦的走过去，将放在井里浸得冰凉的橘子汽水往他颈间一贴——他猛然转头瞪人时眼波流转的眼。
　　太阳天其实不漂亮的。
　　沈钰低头看看怀里的玻璃罐，眼泪突然就砸在了雾霾里。
　　她赶去时，四面铁壁打开，带着手套和面罩的人合力将装满灰的铁架推出。
　　她看见那堆灰里有好多块大大的骨头，没烧尽。
　　别人都说人死后灵魂永存，可哥哥那颗鲜活美丽本该像钻石一样闪闪发光的心脏呢？怎么会烧没呢？
　　云城的小巷七弯八拐的，沈钰抱着那个装不完骨灰的小小罐子，裹不住的泪水沿着足迹汇聚成一条浅浅的河，最后凝固在丧事摊大大的“奠”字花圈前。
　　老板很老了，他穿着件黑色的排扣中山装，被白色的花圈纸钱包裹着，问她买什么。
　　她没说话，小心翼翼地把玻璃罐放到桌子上。
　　老板说：节哀。
　　生死常态，总会有人离开的。
　　摊子最里侧放着台雪花电视，正放着嘈杂的音乐，黑白的人走来走去。他视线还在屏幕上，却说：结完账就回家吧，雾霾天不安全。
　　沈钰的兜里揣着旧得好薄的钱，似乎一不小心它们就会变成哥哥一般的灰远远飞去。
　　她选了廉价的摊子上最贵的骨灰盒，他们活得太穷也太苦，沈不度的短短一生，终于在死后花了一笔只为他自己的钱。
　　红漆的紫檀木盒收了一千八。
　　她数着纸钞，从百数到一，最后连那看不出本色的五毛钱都往里填了。
　　沈钰默默抱着木盒，此刻就算想再买几支香，似乎都过于奢侈。
　　从哥哥消失的那一刻起，她的家，她的亲人，她的爱人，就连她自己。
　　也都一同消失了。
　　她巴不得和哥哥一起死了。