2019年的后记
动笔的时候并没有提纲,中间一度停更数月。杜撰的角色,散就散了,不可惜。
直到那年夏季出差,去很远的地方,碰到一个帅老总,他那天情绪不高,戴着墨镜很少说话,也不跟同行伙伴开玩笑。
起飞的时候,我无意往前望,他正看着舷窗,眼眶隐红。
我突然想起我写过的阎齐。
于是有了结局那幕,也圆了我第一个故事 —— 世上会不会有那样一个男人,年少时走错路,在最不经意时碰上此生最爱的女人,想给她一个家,却守不了。万般不可奈何,或许他早已在心里娶过她。
第一次完结是2019年晚秋,我在凌晨写这一篇,面前是一望无际的海。彼时阎齐和祝初一只是一道道模糊的影子,并不真切,有轮廓并无骨血,但结局已在脑子里打转。起承转合,要用那么几万字,我渐渐看清他们的面貌,才能由始到终。我确实是温吞的人,但创作都是真心。
写作的时候,我能闻到海风的咸香气味,很多只壁虎在屋内爬来爬去,台风带来滂沱大雨,噼里啪啦像春节的鞭炮。我会点一盏小蜡烛,关了灯,一苗微莹烛光,香草味的气息,飘飘荡荡,随我写情,写欲,写喜,写悲,写他们选择,写他们放弃。对一个人有欲/望,永远是衡量爱的标准之一。它直接又原始,最隐秘,最彻底。
2020年3月第一次修文,新增了阎齐的番外,他是生活中遇不到的那种人,开始并非他所愿,但淌过浑水永不能摘清自己。他也得到了惩罚,终生不得幸福。
我借着故事,给自己打一个结,结绳记事,它成为我生命里的一部分,慢慢地对人物也有了不舍之感,特别是在完结之际。
后来几番小幅增改过。
写作确实是件磨人的事,它需要决心和自律,太耗费心力。读者看到的悲伤和快乐,写作者的内心首先要先达到一次。
阎齐和祝初一之间的感情,浓烈纠结,我未尝经历过,所以《墙纸》入戏、《那谁》找感觉,他的现场很稳,在万人的呼声中,他云淡风轻地唱完最后一句,功德圆满,方可爱下去,带笑归去。
带笑归去,岂是易事。
文中提到的地方都是真实存在的,南山,懒坝,涂山寺。如果这篇文曾打动你们,欢迎以后来走走看看。
我的确是为了一个画面,写了近十万字。
祝初一和阎齐彻底天涯永隔,各自老去,再无关联。天涯也很好,只要那人住在心里便是咫尺。
希望各位身体健康,平安顺遂。
人生迢迢,莫要踏弯路,莫要信佞人。
祝好。
-
已出版的实体书里有四篇番外,欢迎购买,感谢支持。