79、人凭心 ...
-
杂言随说.
陈先生和村里的人大多不熟。他是陈姓本家的人，家在内滩，可现在大多人都住在了外滩。
渡村落在山脚四面环水，村民出入得摆渡过河。做渡的需日夜守着船，遇上集日来回百趟不止，活计累人不说，发的粮也少，村里户户有自个的田地，青壮人埋头耕作秋来粮食收成比做渡要多数倍。爹说早年做渡的，大概是因为没地的穷。
张天客是家里的独生子，打小受宠，养得天地不怕的任性脾性，但他是最怕陈先生的。但他也爱陈先生，打小喜欢的是陈先生满腹的故事。
张天客出生的时节，早已无人做渡了。但他见过陈家的小子，听过陈先生讲以前渡的故事。
村里只剩下个辈分极高的人做过渡。
张天客知道这个人，还挺熟的，他也怕他。
怕他是有原因的。
幼年攥着爹妈的五毛黄硬币往小店里钻的买零嘴的时节总能碰着这位渡端着个破口的廉价瓷碗问店老板称三五两的老酒啜。有时他一掏兜里缺钱，黑沉的脸悚人。
他眼睛上边粗横短黑的两块尖角一凑，纹重的嘴唇抿紧，碗上少不了再添一道痕。
要正撞上张天客递钱给老板换一包小零嘴，穿着沾灰泥破外套的老渡就眯着双长细眼慢慢凑近，直勾勾地盯着张天客打量，再似笑非笑朝他扬手。
有一次若非陈先生撞见好心地拦下来，张天客怀疑这老棺材是不是要当着人的面吃了自己。
小时候同跟爹娘哭，爹娘就讲他酗酒回家就同老婆吵嘴的笑话。老渡家的不太平村中有名。但也怪，村人常说他是善人，不太钟意喝酒的，只是偶尔往店里去，总能教张天客碰上。
或许真跟老爷殿里供奉白鹤大帝的守殿人说的，张天客跟老渡是有缘分的。
张天客不信，他明明之前求的要的都是和陈先生的缘分。
上学堂时候的张天客不老实，爱往村口跑，就瞧见渡弯腿坐在有个凹陷大窟的大青石上，常常一股子老酒味，捧着个空瓷碗出神发愣。有回逃课偷摘张家园地里的大黄桃，在村口被他逮到，拉着张天客跟张家大娘道歉。
后来年岁渐长，张天客再也没避过他。有回下学，碰巧在路上遇见他摇摇晃晃地挪着步，大冷天的浑身上下就条裤衩。
他的外甥在后边火急火燎地追上，攀着他的胳膊大喊：“渡早没了，早没了！”
张天客还是常见他坐在村口的青石上发愣，头发渐渐花白，两眼愈发的讷。他得了痴呆，听人说他家里人一不留神他就往老村址跑。
雨天发病时他又摔了跤，住进医院。后来和爹娘提着礼去探望他，他仰面躺在病床上，双手打颤眼球翻白，喘着粗气地喊：“渡、渡、渡！”
他的叔伯份儿孙请姓徐的医师在病房守看了仔细，又请了周名医好好诊治。后来通话说下午渡忽然清醒了，又好似没清醒，说要给旁人讲故事，于是怀念起他过去的事儿。
他说，他六岁前也是个普通的农家娃娃，人喊他渡是在他上了年纪后。小时也跟着爹娘下地插秧种田。六岁那年他家的阿爹赶集，出门前抱了抱他，说他个蹿得快呀，要给他捎颗甜滋的糖。
他守在门槛边到半夜没把爹盼回来。侥幸逃回的邻舍男人说是国党抓人当壮丁把他爹抓了去，他娘晓得了没日没夜的嚎啊哭呀，嗓子哑了眼睛也肿了。娘的哭劝不住，没人做饭，他只觉得饿。
哪天夜里娘把他和弟弟妹妹哄睡了，她悄悄地上了个同村小矮子的牛车，家里的被子棉袄碗筷等值点钱的都捎走做了娘再嫁的嫁妆。
改嫁的娘生了新儿，没回来看过一眼，襁褓里的小弟没了气，二妹被小叔送给外村人带走，他被嬢嬢领走养了两年。
嬢嬢八十好几，他八岁嬢嬢就睏觉似得走了，房屋、田地全教他几个叔叔伯伯分走。
邻舍好心，留他帮农，匀下点吃食给他，还送给他口碗，就是他常用来乘酒的那口。按照旧时的说法，有口碗在手里，人就有饭吃就能活。
十五六岁的年纪，上任渡淹死在台风天里，没人愿意替渡，他会水，自个上村里求摆渡。干了十多年，村里的书记筹钱建了桥，罢了渡的工。他只好去学了门手艺，当了个泥水小工。累、苦，但踏实，挣的钱也够他过日子。
有次干活到深夜，他忽然发了眼病，差不多是盲了眼的。这病怪，专传男不传女。他外祖公、外公都是半瞎子，娘和小妹眼都精亮。
医生告诉他这是他娘传给他的病，他不怨。不过就因这病他看人都得眯着眼凑近看，显得凶，孩子都不大待见他。
家里穷眼睛不好，干的活脏累不挣钱，到了谈婚的年纪自然没姑娘愿意搭理他。邻村倒也有个苦命的杨家姑娘不嫌他。她亲娘偷摸生了她，抛给村里一户姓杨人家养，装作黄花大闺女傍了个富商嫁去了大上海享福，也不晓得她亲爹是哪个。
杨家姑娘不要彩礼，他也不求姑娘带多少的嫁妆。他们结了婚，热热闹闹地办了一小场的喜宴，请了几个诚心的好人家来啜过酒，给欢喜的孩子们撒过点香花生炒瓜子。
两人帮衬的日子没过多久，杨姑娘染了肺病。老渡说，她是累死的，是被他拖累死的。他悔啊，愧疚！听了杨姑娘的话，舍不得一点小钱，庸医土方子吃下去第二天就咽了气。他把姑娘埋在了村后边山头的双人墓里，等着哪天他自个没了，也躺进去。
他没伴也没后，将来后事没人理。那年头活着难，他原想这事不急，拖着，一拖二十年。等政府要在老村那一块挖一个大湖防洪、造公园，全村搬迁，他分到钱，在新的小地皮上盖了四层的楼房，日子不愁吃喝。
他又想起了自个的后事，他五十多岁了，在社会上半瞎着眼摸爬滚打，多少人瞧不起他，也佩服他，村里的小娃娃不跟他亲近，他孤独的很。
他又结了婚，新伴儿是个比他小十来岁的嫁过三趟的丑女人阿玉，带着个十三四岁的大闺女。村里头的人暗地里都传，这阿玉其实是贪老渡手里剩的搬迁钱和地皮房子，拿老渡的血汗钱养闺女，等老渡死了，她好再拿钱供二十几的啃老儿子。
这些话传的难听，他也全知道，真的假的他不在意。
他真不爱啜酒，他嫌小店里的老酒难啜，辣口还没滋味。他去小店是因为做生意的店老板对谁都热情，买点东西聊几句，他也好吹点小牛皮，晚点回家少受气。老了他还做着泥水的活，每天干完活一身脏的回。
阿玉总得跟他拌两句才舒坦，有时因为他喝了酒花了钱，阿玉又要摔他的瓷碗。他装醉不回口，护着碗不让她摔，家里的其他物件遭遭殃，阿玉也就消停了。
拿这事说笑的有，哀气可怜他的也有。他不觉得这事没有面，两口子吵架是常事。阿玉的性子的确不大好的，到底处处惦记着他的。
这不，天天在病房外边悄摸抹眼泪嘛。
他也不要人可怜。他知恩，替邻舍的不孝子女给老人养老送终，他凭着自己的本事活着几十年，比不少人强的多。
他这辈子，没啥过不去的。他是渡，他把所有的苦难都渡了，他说他老渡村水上的船，时不时驮着十斤百斤重的难，撑过起起伏伏一程，等破了旧了歇在岸边，浪打日晒的迟早散架。
长大了的张天客忙着读书备考，再没上医院看过他，这故事是在学校的一个周先生讲给陈家的小孩听的，一传十十传百的传开。
等到某个假期，他记得，是爹半夜接了个电话，说老渡走了。阿玉和女儿听老渡的吩咐，治不了就带着他回家，在自家里待着安心。下午精神抖擞，去了趟老村上的大湖，夜里就咽了气。
那大名鼎鼎的唐姓人连夜赶了来，是老渡还立了遗嘱。
身后的那点东西，老渡带不走，不如留给活着的现世人，还能留个念想。
阿玉把老渡葬进了杨家姑娘安眠的墓里。在老渡的坟左边靠后的位置，阿玉听了村人的劝，才肯又修了矮些小些的单墓。
丧宴的那个傍晚风挺凉，丝丝地钻进眼睛。张天客下晚自习时过村口看到大青石深深的凹窟，眼里空空的，听村东办丧事的人家敲锣，夜里常被哭娘戏闹得困意全无。
他心里感到哀凉，站在窗边，屋外边下着雨夹雪，仅有的几朵雪片融到南方冬季特有的、频繁雨季的路边水洼里。
阿玉的女儿又生了个女儿，三口人一起守着渡的老房子。
后来的清明上坟，过了嬢嬢的坟到老渡的坟头，爹没由来的说：
嬢嬢走时，家里一大帮亲戚，只有老渡摸黑守了整夜。
爹丢了青餣，添上第三回酒，又说：“他眼瞎了，心不瞎。”
也像村里俗语道的：“做渡的，心清明。”
他凭得起自己的良心。
作者有话说
第79章 人凭心
