《长安有个执笔人》枕书天下

1、长安城里的怪物

　　陈子慎，长安人，经商杂货，往来京洛之间。

　　开元年间，一日，天刮黑风，市皆闭户，明明是白天，屋内外却伸手不见五指。

　　见此情形，他愧然感叹：“我的大限到了。”

　　遂把孙女小灯叫到跟前，取铜灯照明，对孙女说了一件他耿耿于怀的往事。

　　“小灯啊，这件事，这么多年了，一直埋在我心里。那个……人的样子，我记得清清楚楚，可我不敢说。”

　　“跟谁都没有说过，就连你哥哥，我也瞒着。不敢啊。”

　　“小灯啊，你要知道，这长安城里，有很多很多，很可怕的东西。”

　　那年长安的大雪，真冷啊。

　　陈子慎记得，他就在那雪里，推着自家的炭，走到长安西市的炭行里，守了一天的市，人少啊，眼眯着天就要黑了，快要宵禁，大伙差不多走光了。

　　就他舍不得那炭，就想着，万一有贵人还出来还要呢。推着车，在后面慢慢走，雪是越下越大，人冷，炭也冰。

　　唉，他感叹，老天爷不给人活路啊，不走也得走了，这大雪的天，回家更难了。

　　忽然天就全黑了，黑得所有的光都没有了，天地之间，仿佛无底深渊，别说灯火，连地上的雪光都看不见。

　　陈子慎一下子吓坏了，他不觉得自己瞎了，只吓得心胆震，老天爷是不是发怒了！

　　这叫天生异象，天黑的跟窟窿一样，地上慢慢慢慢的照出一些影子，是雪，是大地里有东西透出光来……

　　陈子慎一辈子都忘不了那副景象，吓得钻到一家墙角下，趴在炭车底下，一动也不敢动，也不知道冷了，就知道怕。

　　他听到那雪地里，有东西来了。

　　那声音像人不是人，像哭不是哭，像在叫喊，又听不出来在喊什么。

　　陈子慎趴在雪里，从车轮底下往外看，就看到一个人头从街面的雪里拖着一条血路，慢慢慢慢磨过来了。

　　他人都吓傻了，看到它还喘着气，一边脸磨在地上，都磨烂了，还在爬，一点一点拼了命往前面爬。

　　它嘴巴还在，一声一声出着气，那种怪声根本辩不清，传到陈子慎耳朵里，他人已傻掉，只一个感觉，真惨哪，这个人真惨啊。

　　头都掉下来了，还要往前走。

　　然后陈子慎才看到，它后面还拖着一件衣服，全是血。

　　没手没脚，一个头，一件衣服，就这么血淋淋的在街上爬着，陈子慎看着它，就觉得，它想活下去。

　　他不敢看了，也不敢动，更不敢闭眼，怕它发现他，就拼命想普化寺的菩萨像，求菩萨保佑。

　　那个人就来了。

　　头一下，陈子慎还以为听错了，是人说话，说话的声音听到了，他吓得太坏，竟分不出话里说什么意思，冰冷了一会，才反应过来，她说的是一种奇怪的语言，不是官话，也不是这里的口音。他却听懂了。

　　“跑啊，不是很能跑吗？ ”

　　是个年轻女子在说话。

　　陈子慎回忆这段，对小灯说，那是我第一次听到她的声音，她说话的声音啊，真轻，像含了一块冰，在那个雪地里，却又像一道惊雷一样，冲到我耳朵里。

　　那个人走了两步，来到炭车外面，声音愈近，“你这东西，嚎什么呢，继续跑啊。”

　　好歹是个人吧，陈子慎听这个声音，就想着，看一眼吧，看一眼，万一是个人呢......

　　他又怕看到什么，又想看清楚，于是眯着眼睛，一点一点往上看。

　　没看到脚。

　　她腰部以下，不是人的脚，只有一团雾，一团白的影子，像风一样动。

　　陈子慎心道，这是什么东西。

　　再往上，却看到了一双手，一张脸。

　　那是一个很年轻的女孩。

　　她在炭车外经过，离他有十几步。

　　她在走路，但没有脚，那团雾盖在地上，连影子都没有，白飘飘一地，看着雾里面有什么东西在动，再细看其实什么也没有，更吓人了。

　　陈子慎脑子嗡的一声，完了这个也不是人！

　　她一转身，正好对向炭车这边，陈子慎一下看清了她的样子，才注意到，她的头发不是完全黑的。

　　带一点黄昏时的颜色，跟那些骑骆驼来长安开酒肆的胡姬相似，她们有的发丝掺一层金樽酒的金色，这雪夜中的女孩也是，比她们更亮一些。
　　后来他才知道，那一层金色，是她的血溅在头发上面，来不及洗净，才造成那样辉煌灿烂的错觉。
　　仙人的血是金色，很长一段时间他都觉得是合理的。然而其实只有她来的那个地方，才有这种特殊的血的颜色。那血里流动的，是星辰的精魄。

　　他没注意到那是血。
　　他只看到雪夜里一个奇怪的女孩，染金的短发，没有云鬓，没有发簪，蓬散着，衬一双冷如冰雪的眼睛。

　　除此之外，她的样子并不吓人，人的脸，人的鼻子眼睛，连说话都是人的声音。

　　她看着地上的人头一点也不害怕，还跟它说话。

　　她说：“拖了这么一路，累了吧，没关系，你歇歇，继续跑，我等着。”

　　地上的人头听了她的话，爬得更凶了，咬牙切齿的，拱着雪里的泥，头破血流也要爬出一步，两步......

　　它像哭又像笑，第一次说出了人话。

　　它在求她，求她放过它，求她看在同乡的份上，让它见它女儿一面。

　　它叫得惨，陈子慎在对面听，都忘了害怕。

　　他想起自己的孩子，只一个孩子，刚断奶，在襁褓里踢着脚，会对人笑了，他和如娘高兴好几天。

　　那人头苦苦哀求，他一听就知道，这是一个当爹的真心话。

　　地上那颗人头，不管它是个人，还是只鬼，它都有个闺女。

　　只剩一颗头，拼了命，大冷天在雪地里爬，求一条活路，想见女儿一面，人活着不容易，它死了也不容易。

　　陈子慎这才长出了一口气，怕归怕，心里一块石头落了地，这么一个会哭会笑的东西，看着也不那么吓人了。

　　他才这么一想，那人头忽然发了疯一样怪叫起来。

　　他从来不知道，一个人的嘴巴能发出那么可怕，那么不像人的声音！

　　简直就像喊开了地府大门，整个长安城都回荡着它那一声长长的嚎叫。

　　陈子慎胆寒了，生怕它忽然冲过来把自己吃了，连忙把手塞到嘴里，咬得淋漓出血，大气也不敢出。

　　等他缓过来，人头的叫声停了，两只耳朵几乎听不见动静了，他一面后怕，一面大着胆子，睁眼望向外头。

　　人头的脸就停在他的面前。

　　陈子慎呼吸屏止了。

　　它凸着眼睛，死死盯着他，那眼里都是血，脸上露出红的血肉，磨出了白的骨头。

　　陈子慎这时候反而不是怕，而是下意识想要看清楚，它人的五官在哪里。

　　他看人头，人头也在看他。

　　那种眼神他一辈子都忘不了。

　　这个东西，用那种非人的眼神告诉他，如果世上真有恶鬼，那它一定比恶鬼还可怕。

　　陈子慎张开喉咙，想叫，叫不出来，他浑身的胳膊腿都在发抖，他根本不知道自己会抖得这么厉害，一只手在嘴里卡着，咬得极痛，一点儿声也出不了。

　　那个人头盯着陈子慎。

　　它眼里的血、泪、肉混在一起，肯定想扑过来，扑不过来，就流着血和泪，求他：“救救我，求求你，救我，我想活……”

　　他说，他想活。

　　四句话，每个字都砸进陈子慎冻寒的耳朵里，就这四句话，他记得清清楚楚。

　　那种哀求的语气，那种可怜的神色，死不得瞑目的伤悲，他全记得，忘不了。

　　那一刻他把这东西当作了人。

　　他想，它是个人，这是个人啊，它说话流泪的样子，就是一个活人啊。它的血还在流着，一滴一滴落在雪地上。

　　可它就，只剩一个头了啊。

　　陈子慎像魇住了一样，看那个人头，知道它已经不可能活着了。

　　可它还有个头，还在说话，脖子后面什么也没有，那件血衣拖在雪地上，就是一件冷冰冰、空荡荡的衣服。

　　一个人怎么可能这样子了还能说话，喘气呢？

　　陈子慎发不出声音，就看它一点点抬起来看向旁边那女孩。

　　它的神情，可怜，又可怕极了，一边流着血和泪，一边问那女孩：“能放了我吗？我真的很想看一眼我的……女儿……”

　　陈子慎看不到女孩的脸，她站到了炭车边上，炭车挡住了视线。

　　那团雾垂在地上，缓缓地流淌，这回再也错不了啦，她也不是人。

　　“你在做梦吧！”他听到女孩冷笑说。

　　这时候他才发现自己在摇头，被吓的，自己都没意识到，这时候他的头顺着一种极大的恐惧摇着，根本停不下来。

　　他快疯了。

　　一个断了脖子的脑袋就躺在他面前，他自己的脑袋呢，摇得停不下来。

　　他怀疑下一秒他就会把脖子摇断，变成一个跟那人头一样的东西了。

　　这是痛苦的煎熬，他这辈子最怕的时刻，雪地那么冷，再多的炭火也烤不热。

　　他听到女孩在上面问：“放过你？你去问问那些死在地铁站里的人，去问问那些活在这长安城却被你一个接一个弄死的坊民，去问问他们，放了你，他们能答应吗？”

　　地铁站？陈子慎听到一个词，不确定自己听到了什么。

　　他看到了人头的表情。

　　它不死心地看着那女孩，那张血肉模糊的脸上，有一种很深的哀求，它太想活下去了。

　　它哭求着说，“你答应就行。”

　　那女孩呵了一声，“真想见你女儿啊？”

　　那人头肯定在点头，“对，我只有这一个要求，不，请求。我求求你，就让我回去，让我见一眼，就一眼。我找了她十八年，求你了，见了这一眼，我马上受死。”

　　那女孩又呵了一声，“你就是个吃人的东西，装什么人啊。”

　　她的声音，真是冰冷极了。

　　陈子慎自己都被那个人头的眼泪感动了，她却像是对着一滩世界上最令人恶心的东西，完全无动于衷的。

　　她声音听不出愤怒，听不出恻隐，只说出这么两句话，地上的人头就绝望到了极点。

　　它绝望，自然是因为它真的想活。

　　没了活路，那种透出骨髓的痛苦，只有陈子慎，跟它距离最近的陈子慎，看得清。

　　它绝望，它不甘心。

　　它的眼睛转回来，看着陈子慎，真毒啊，陈子慎的汗毛一下竖起来了。

　　就算再傻他也看出来了，这个东西有多想活，就有多想吃了他。

　　他一条命，能换它活一次的命。

　　就是这个意思。

　　一个手掌，陈子慎跟它，只有这一个手掌的距离，太近了，如果它是个人，一伸头就能把他吃了，可它是个人头。

　　还好是个人头。

　　它肯定能杀了我。

　　陈子慎喉咙颤抖，全身都在颤抖。

　　我还不想死。

　　他把塞在牙齿里的手指拿出来了，艰难地向那女孩求救：“救我，救命啊，贵人，救救我。”

　　他说了跟它一样的话。

　　他盯着那人头，心里悲哀，怕极了，流出了眼泪。

　　他也想活下去啊。

　　他想告诉那女孩，我家里还有人等着我，如娘，还有恕儿。

　　恕儿才那么点大，连话都说不利索。

　　家里穷，请不起奶娘，如娘虚了身子，只能去求菩萨，求了家又一家，庙里的小师父心善，会偷偷放一碗薄粥给他们。

　　好不容易，攒了点炭火过冬，自己都舍不得用，大雪天，拖炭出来卖，一天没卖出去一半。天一黑，碰上了它，就得死了，他不甘心，极度不甘心。

　　陈子慎牙关打战。

　　这些，每句话他都想说，人想明白了，嘴唇冻僵了，说不出来。就差了这么一丁点，什么也说不成了。

　　那个人头，一边贪涎盯着他，一边跟女孩说了很长一段话。

　　他说：“执笔人啊，你看这众生，有血，有肉，有情有心，我也有。”

　　“我也行过善，积过德，八千年为椿，八千年为楸，这是自然，是天道，我命这么长，有什么办法。”

　　“执笔人，你想想，我前几千年不伤人，不害命，后十日一朝杀了人，我是错，但千年善心万般道行，就不能换我见女儿一面吗？”

　　执念啊。

　　这执念要从喉咙里沥出血来。

　　陈子慎一时忘了哭，听它说的话，听它苦苦求生，感觉每个字，都像是有一把钩子，活生生从它面上模糊的血肉里钩出来的。

　　人，神，鬼，魔，每一句从它嘴里吐出的话，都在向他展示它有过的每一种面目。

　　执笔人，原来这女孩就是执笔人。