《地老天荒》南国之秋

10、鱼入大海

　　田家驹虽然个性桀骜不驯，但在学业上从没让人操太大的心，这让田祖贤颇觉欣慰。
　　学校放寒假，小伙伴们回到铁牛村等着过年。田家驹一门心思放在复习功课上，有时一整天呆在房间里不出门，效仿古人“头悬梁，锥剌股”。田祖贤对妻子说，古人云，“诗山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，其要义在于“苦”和“勤”。儿子现在是懂事了，不错不错。田李氏心里高兴，精心伺候儿子的三餐饮食，每天都有荤菜，让儿子补充体力。
　　红彩不敢再随便缠田家驹，每天帮着田李氏干活，闲下来就自己读书。
　　许文举来玩过两次，瞧田家驹一副势在必得的架势，有所触动。心知再有半年就考大学了，大意不得，逐下决心埋头苦读，不能在学业上输给田家驹。
　　田家驹和许文举这两个孩子王在家读书，陈石头去铁路局上班，其他小伙伴们群龙无首，都窝在家里发呆。时值数九寒冬，天寒地冻，滚滚的黄河都结冰封河了，野外确实也没啥好玩的。孩子们老实了，大人们省心不少，都把心思放在走亲访友和准备年货上了。
　　这天傍晚，在家苦读了一天的许文举出门活动筋骨，走着走着来到田家驹家门外。心想好几天没见田家驹了，便迈进了田家的大门。
　　田祖贤坐在太师椅上抽水烟。许文举上前恭恭敬敬地问好。田李氏和红彩正在厨房里忙着——田李氏在灶前看火，红彩在锅前煎饼，满屋子高粱面的清香。
　　田李氏亲热地招呼许文举进厨房，递上一张煎饼。
　　“文举，你尝尝，刚出锅，热乎着哩。”
　　“真香啊。”许文举咬一口煎饼，说，“婶，这红彩的手艺吧，就一个字，好！”
　　“文举哥，你嘴又甜又大方。”红彩说，“反正夸人不花本钱是吧？”
　　田李氏听罢哈哈大笑。
　　“红彩，我说不过你，我投降。”许文举笑着说，“婶，您忙，我找家驹去。”
　　“去吧，他在房里。”田李氏说。
　　许文举出了厨房，来到田家驹房间外，直接推门进去。
　　冬天的天色黑得早，此刻房间里已有些昏暗。田家驹坐在桌前，借助窗外透进的微弱光线读书。也许是太过专注，许文举进来也没反应。
　　“嘿，书呆子！”许文举拍一下田家驹的肩膀，把田家驹吓了一跳。许文举说，“天黑了，瞧不见了。”
　　“是你呀。”田家驹放下手里的书，揉揉眼睛，伸个长长的懒腰，说，“真是的啊，不知不觉天就要黑了。”田家驹看许文举大口大口地嚼着煎饼，忙问：“哎，你吃的煎饼哪来的？”
　　“真是书呆子，这是你们家的煎饼。”许文举哈哈大笑，“满屋的香味你竟没闻着。”
　　田家驹使劲吸了吸鼻子，大叫起来：“果然是我家的煎饼！香，真香！不行了不行了，我肚子也饿了。”田家驹拔腿跑出房间。一会儿，手拿一卷煎饼回来。
　　两人边啃着煎饼，边聊些闲话。正聊着，田家驹听得客厅里有人和父亲说话，好奇地从门缝往外看。
　　“啊，”田家驹说，“是章良哥。”
　　“啥？”许文举也从门缝往外看，“哟，果然是他，上海的大教授回家来过年啦？走，凑热闹去。”
　　两人打开房门，来到客厅。
　　“章良哥，”田家驹奔向许章良，“你啥时回来的？”
　　“今儿中午到的家。”许章良起身和田家驹拥抱，由此可见两人的情感不同一般。
　　“章良哥，”田家驹说，“您有两年没回来了吧？”
　　“是两年没回来了。”许章良放开田家驹，和许文举握了握手，带着调侃的语气说，“文举叔也在这啊。”
　　许章良今年三十岁出头，年岁比许文举大许多，“辈分”却比许文举小一辈。这种现象在中国农村的大家族里常见。常有六、七十岁的老人比吃奶的婴儿辈分小的现象。听得许章良叫自己“叔”，许文举有些不好意思起来，嗯嗯啊啊不知如何回应。
　　众人寒喧一番，坐下聊天。这时，红彩端来一壶刚泡的热茶和一盘煎饼，放在桌上，并点亮了煤油灯。田家驹给大家斟茶。
　　“章良，尝尝这刚出锅的煎饼。”田祖贤招呼许章良，“你回来的太好了，我刚好有个疑惑想请教你哩。”
　　许章良刚要吃饼，听田祖贤这一说，慌忙起身。
　　“先生，您有话直说就是了。千万不敢说请教，章良不敢当。”
　　“快请坐，不必拘礼。”田祖贤笑了笑，说，“章良，咱虽说是师生关系，但你留过洋，现在是大学教授，学问自然在我之上不止百倍。为师有疑惑向你请教，十分正常。”
　　“先生如此谦恭，章良内心惶恐。您有话直说吧。”许章良说。
　　“好好，咱边喝茶吃饼边聊。”田祖贤说，“今儿要说的是家驹和文举的事。俩孩子马上要高中毕业了，面临报考大学。他们的成绩都不错，我正为让他们报哪个大学犯愁哩。”
　　“哟，真的啊？日子过得快呀，家驹和文举都要上大学了！”许章良感叹道，然后转头问田家驹和许文举，“你们是咋想的？文举，你说说。”
　　“……”许文举一时不知如何称呼许章良，直呼其名吧，显得自己摆架子，虽说辈分有高低，可人家是大学教授。许文举急速转动脑筋，小心地选词择句，说，“我的想法是报考北平的大学。从古到今，莘莘学子都把进京赶考作为最高理想。现如今虽然不是科举年代，北平也不再是京城了，但考大学去北平还是不会错的。章良教授，”许文举灵光闪现，称呼许章良为教授是最恰当不过的了，“您当年也是在北平上的大学吧。”
　　“我上的是清华大学。”许章良说，转头问田家驹，“你呢，家驹你咋想？”
　　“我和文举想的不一样。”田家驹说。
　　“哦？”许章良惊奇地说，“有啥不一样，说来听听。”
　　“北平的北京大学、清华大学当然是当今中国响当当的名校。”田家驹说，“但是，我只想报考上海的复旦大学。”
　　“啊，”许章良楞了一下，问，“你只想报考复旦？为啥？”
　　“您在那当教授啊。”田家驹笑着回答。
　　“家驹，谈正事，不可玩笑。”田祖贤正色道。
　　“家驹你这理由，嗯，有点特别。”许章良也笑了，说，“我想这不是你真实的想法吧。”
　　“被您看穿了章良哥。”田家驹说，“我是这样想的，现如今的北平不大太平。日本人占了东三省并不满足，现对我华北平原虎视眈眈，而北平正好在他们的嘴巴下边。所谓君子不居乱邦，不立危墙。所以我不选北平。”
　　“家驹说的正是我要说的。”田祖贤接过话头，说，“国家处在动荡之中，咱老百姓得为自己选择道路哪。”
　　“先生所言极是。”许章良说，“我理解您和家驹的想法，日本人迟早要对华北下手。如果华北燃起战火，北平必首当其冲。家驹不报考北平的大学是对的。”
　　“章良哥，”田家驹兴奋地说，“那您同意我报考复旦大学啦？”
　　“我当然同意。”许章良回答道。他又转向田祖贤，说，“先生，我这几年先后在国内几个大学任教过，对国内大学有所了解。我认为现如今中国的教育水平较高的大学在北平和上海两个地方。就我现在任教的上海复旦大学，它是李佑任先生和邵子力先生共同创办，其在师资水平、教学质量各方面都可与清华、北大此类顶尖学府相媲美。”许章良声情并茂地朗诵道：“卿云烂兮，纠缦缦兮；日月光华，旦复旦兮。”
　　“卿云烂兮，纠缦缦兮；日月光华，旦复旦兮。”田家驹若有所思地复述着，说，“章良哥，这是《尚书大传》虞夏传里的句子吧。”
　　“对，”许章良说，“家驹你功底不错啊。”
　　“我明白了，”许文举抢着说，“旦复旦兮，复旦，复旦大学的名称是从这来的。”
　　“是，复旦大学的名称就由此来，内含复兴中华之深意。”许章良说。
　　“爹，”田家驹对田祖贤说，“咱就报考复旦大学吧。”
　　“好，可以这么定。”田祖贤点头答道。
　　“哎，”许文举说，“那我也改报考复旦大学吧。”
　　“不报你的北大清华啦？”田家驹笑道。
　　“我得去上海看着你，万一有人欺负你，我可以保护你呀。”许文举说。
　　“保护我？只怕是欺负我吧。”田家驹笑着说。
　　大家大笑起来。大家又聊了些闲话，天黑了，许章良和许文举告辞出来一起回家。
　　田家驹、许文举决定了报考复旦大学，整个过年期间都各自在家刻苦复习功课，只待来年前往上海报名考试。
　　转眼到了年三十。吃年夜饭时，红彩无限向往地对田家驹说：
　　“哥，都说大上海大上海的，上海它能有多大？”
　　“我不晓得，”田家驹答，“你晓得？”
　　“我也不晓得，没去过的地方咋晓得哩。”
　　“那你还问我。”
　　“北平我倒去过，”红彩笑了笑，回忆着说，“逃荒那会去一次。毕竟是皇帝住的地方，好热闹啊，大街好长好长，老也走不到头。”
　　“那你见着皇上了没？”田家驹调侃道，“皇上请你吃啥来着？”
　　“皇上请我吃桃子来着！”红彩冲口而出，“爹，娘，你们瞧家驹哥，不厚道，笑话人。”
　　田祖贤和田李氏相视哈哈大笑。
　　过完年，开春后，田家驹和大伙儿回到省城，继续最后半年的高中学习。到了学期结束，小伙伴们都顺利拿到高中毕业文凭。陈石头去铁路局上班，另两个伙伴也都有去处。田家驹、许文举则全心做去上海考大学的准备。期间，他们和许章良互通了几封信，许章良在信里详细介绍了前往上海的行程路线和注意事项，还随信寄了张复旦大学的招生广告。广告里对学校的专业、师资、招生规模和考试课程、时间等都介绍得清清楚楚。
　　六月底，田家驹和许文举启程前往上海。出发前给许章良写了封信，告知了行程。两人坐马车到郑州，陈石头帮忙买了火车票并将两人送上南下的火车。到达武汉后转乘火轮沿长江顺流而下直达上海。许章良早早到黄浦码头迎接。
　　此后是准备考试，许章良给田家驹和许文举做了些必要的指点。到了考试时候，两人沉着冷静，一场一场地考，然后是满怀信心地等着放榜。放榜出来，两人成绩优异顺利被录取。然后少不了庆祝一番，许章良带着两人将大上海游了个遍，到各处吃有名的小吃。许章良学识渊博，思想活跃，言语中充满对中国的现状的批评。他领着田家驹和许文举到外国租界转，让他们看外国人是如何在中国的土地上耀武扬威的。许章良说，清末以来的中国，政治腐败，军阀混战，百姓一盘散沙，这是列强敢于欺辱中国的根源。我们知识分子有责任有义务承担起救国救民的重担。
　　田家驹、许文举两人在上海玩了几天，买了船票高高兴兴打道回府。炎热的夏天很快过去了，到了九月初，两人返回学校，正式成为大学生。这一切都是那么地新奇。大学里的学习生活与中小学截然不同，甚至于可说有着天壤之别。好在田家驹和许文举早有独自在外求学的经历，加上有许章良无微不至的关照，两人很快就适应了大学生活，学习上得心应手。
　　光阴似箭，第一个学年一晃而过，转眼又到了盛夏时节。接近暑假时，局势紧张起来。七月的一天传来一个震惊全国的消息，日本军队在北平南边的卢沟桥挑起事端，向守卫宛平县的中国军队进攻。中国军队顽强抵抗，伤亡惨重，宛平县落入日本军队之手。日本军队得手后，加紧向北平、天津进犯。北平、天津危险，华北危险。
　　上海的局势紧张起来。日本人已经公开增兵，其军舰更是肆无忌惮地在长江里横行霸道，甚至于闯入黄浦江。
　　日本人明里暗里往上海增兵，对大上海虎视眈眈。中国政府意识到情势危急，加紧了备战。大上海人心惶惶。
　　田家驹、许文举早早买好了船票，只等放假就启程回家。突然接到通知说，学校准备西迁重庆，需要同学们协助搬家。田家驹和许文举退掉船票，和老师同学们一起整理教学用品用具图书资料等等，装进一个个的大木箱里，准备往火车站运。正在大家日以继夜汗流浃背废寝忘食的时候，许章良送来一封电报。电报是田祖贤发来让许章良转交的。电报很简练，就八个字：
　　“家有急事速归切切”。
　　“家里一定发生啥大事了，不然我爹不会发这电报。一定是出啥事了，出大事了……”田家驹手拿电报惊惶失措。
　　“那还等啥哩，赶紧回家啊！”许文举说。
　　“可眼下这……”田家驹看着热火朝天干活的老师和同学们，不知如何是好。
　　“家驹”许章良说，“先生不会无缘无故拍这个电报的，家里一定是有啥事……，你还是赶紧回家瞧瞧。家里的事处理好了再来。如果你回来，我们已经离开，你自己就到重庆来。”
　　田家驹匆匆买船票往家赶。一路上心急火燎。当田家驹风尘仆仆回到家时，并没有看到路上想像的情景，爹、娘和红彩都好好的！
　　田祖贤、田李氏和红彩看到田家驹踏进家门，喜不自禁地迎上前来。田李氏和红彩一边拿下田家驹肩上的行李，一边给他拍打身上的尘土。
　　“路上还顺利吧？”田祖贤微笑着问。
　　“爹，你们都……没事吧？”田家驹紧提着的心稍稍放松了些。
　　“没事没事，”田祖贤说，“我们都好着哪。你回来就好，我和你娘终于可以放心了。”
　　“那——您咋给我拍电报说，家有急事速归？吓得我……”
　　“这不是怕你贪玩，误了喜事么。”田李氏接过话头说。
　　“啥喜事？”田家驹一付摸不着头脑的模样。
　　“啥喜事？你果然忘了！”田祖贤说，“再过五天就是初八，是你和红彩圆房的黄道吉日。几次写信让你放暑假就回家，你倒好，把正事忘得一干二净。还好拍了这封电报，不然你这会怕是还在上海玩呢，差点就让你误了大事。”
　　田家驹一下子泻了气，瘫坐在椅子上。红彩端来一碗凉水给他喝，被他一手挡开，用力大了些，碗里的水洒了大半在地上。
　　“家驹哥，”红彩吓了一跳，“你咋啦？”
　　田家驹不耐烦地冲红彩摆摆手，不说话。
　　“咋啦，家驹？”田李氏惊讶地问。
　　“爹，娘，”田家驹忽地站起身，说，“你们咋……你们还真相信那个臭道士的话？”
　　“你说啥？”田祖贤沉下脸正色道，“玄空道长岂是你可以乱议的？读了几天书就不知天高地厚啦？”
　　“爹，娘！”田家驹气急败坏，说，“反正我不同意圆房！”
　　“啥？你不同意？”田祖贤冷笑一声，说，“这事由不得你做主，你真以为自个长出息了啊？儿女婚姻历来是父母之命媒妁之言，岂由得你挑三拣四！”
　　父子间一场论战，以田家驹的失败而告终。田家驹晚饭也不吃，躲在房间生闷气。红彩看田家驹气呼呼的样子，有些手足无措。田李氏安慰她几句，然后到厨房做了碗面条，盖上荷包蛋和煎腊肉，端进田家驹房间劝他吃。
　　“傻儿子，”田李氏借着煤油灯的亮光打量着一年没见面的儿子，细声细语地说，“晚饭也不吃，肚子不饿？”
　　田家驹其实早饿得不行，接过面碗大口大口吃起来。
　　“你咋就不体谅爹娘的心思哩？”田李氏说。
　　“娘，”田家驹边吃边说，“您和爹咋就不体谅我的心思呢？”
　　“你是啥心思？来，说来听听。”田李氏追问道，“不会是你嫌弃红彩？嫌她配不上你？”
　　“娘，”田家驹说，“红彩是个好丫头，我没有嫌弃她的意思。”
　　“那你是啥意思？”
　　“娘，红彩她今年才十四、五岁，还是个小丫头。再说，我也还在念书，我俩根本就不适合结婚嘛。”
　　“十四、五岁结婚的人少啊？你找借口也不用用脑子，真是的！你已经十九快二十岁了，早到了结婚生子的年龄。”
　　田家驹将碗里的面条一扫而光，放下碗，不说话。
　　“我问你，”田李氏眼睛看着田家驹，说，“你给我说老实话。”
　　“啥？”
　　“你是不是在上海看上了哪个姑娘？”
　　“娘——”田家驹脸涨得通红，“您想哪去了？”
　　“有还是没有？”
　　“没有。”
　　“真没有？”
　　“真没有！”
　　“那不就结了。”田李氏似乎放下心来，说，“儿子，你别再犟了，听话，啊？男大当婚女大当嫁，祖祖辈辈流传下来的人情世故就是这样。等你和红彩圆了房，你还去上海读你的书，不影响你的前程。爹娘只是想早点抱上孙子。”
　　“娘——”
　　“好了，你早点睡，明天开始要为你的婚事做准备，有好多事要做呢。你爹说了，婚礼一定要办得热闹，比任何人的都要体面。”田李氏收拾碗筷，笑嘻嘻地再看一眼田家驹，关上房门出去了。
　　田家驹心里抓狂可又无可奈何。仰身倒在床上，痛苦地闭上双眼。如今的情形很难摆脱困局，硬顶也不是个办法，不然就随了爹娘的心愿吧，与红彩圆房。不行不行，田家驹马上否决了这个想法。自己已经报名当兵，是要和日本鬼子打仗的，而打仗是要死人的！我死了没啥，丫头咋办？虽然不喜欢她，但不能害她吧。她还小，她一辈子的生活不能捆在我身上。
　　田家驹躺在床上胡思乱想，不知不觉已到半夜。
　　淡淡的月光从窗外照进来，洒在床上。田家驹坐起身，抬头向窗外望去，一弯新月挂在瓦蓝的天幕上，窗外的世界沉入了睡梦中。田家驹没有一丝睡意，他感到自己就像被困在笼子里的小鸟，如何才能逃出去呢——“逃出去”！有如灵光闪现，“逃出去”三个字从田家驹大脑深处蹦了出来，他差点大声叫喊起来，逃，就和六年前那次一样！
　　田家驹找出纸笔，写了两行字放在桌上。然后背上行李包，蹑手蹑脚地出了房间，从厨房的小门溜出屋子，拔腿往郑州方向奔去。