1、楔子 ...
-
那一样是个宁静的午后，我仰面躺在我竹制的躺椅上，它似乎和我一样都太老了，老到我轻轻一动就吱吱呀呀哼个不停。虽然我已经不把手臂搭在它的扶手上了，可那扶手早已被磨的油光可鉴了。
我的躺椅不摆在房间里，也不摆在自家的小院里，而是摆在上海郊区这座古老的街心公园的一株古老的法桐下，面对着一湾平静的透着古香的湖水。湖里没有荷花，没有游船，却有一组活泼的喷泉，中间一个泉眼冲出一道水柱足有四，五米，犹如鲸鱼浮出水面喷出的那股水柱，虽然我没有见过鲸也没有见过鲸喷出的水柱，可对于这一点我坚信不移，这个比喻已在我的脑海里存在了几十年。周围紧围着十个分布均匀的小泉眼，如众星拱月般环成一个完美的圆圈，水汩汩的上涌，发出咕咕的低吟声。我就躺在距湖边不足五米的地方，闭着松弛的眼皮，可那湖景却清晰的印在我的脑海里，甚至那由泉眼鼓出来的水泡的节奏我都能辨的清清楚楚，毕竟看了几十年，听了几十年，眼睛看累了，但心却永远无法从这一方小小的湖面上移开。
唉！我累了，这喷泉喷了几十年也该累了，于是我沉沉睡去。
当脑海中再次有了意识，我听到两个年轻的声音在耳畔回响。我原本僵硬的手指还是不自觉的抖了一下，捏紧在手中的那个褐色鸡毛做的毽子。
唉！它也太老了，老的再也不可能跟着我的脚跳起来。我想再次睡去，但那两个欢快的女孩子却似乎并不打算还我安静，我听的见她们的笑声，奔跑的脚步声，奔累了急促的喘息声，还有嗔怪声，但马上又被笑声淹没。我想像的出她们追逐嬉戏的画面。这样的画面那组喷泉见得太多了，从几十年前就开始看了，所以它并不感到新奇，依旧以一成不变的速度喷涌着，丝毫不为所动。我知道它永远也看不够这样的画面，我能清楚的听见泉水喷涌的声音。
然后我听不到笑声了，只有泉水的咕咚声。有些茫然，这么久以来，我第一次感到寂寞，我有点惶恐，调动全部的神经使那对下垂以久的眼皮向上收，让眼睛眯出一条缝隙。太阳的光线已被头上的树叶完全遮住了，眼前是两张光洁柔亮的脸。
那两双好奇的眼触及我的目光明显受了惊，脸马上变的绯红。那个扎马尾的高个子姑娘向我走近一步，抿了一下嘴很小心的问：“是不是我们吵到您睡觉了？”
我看着她们闪动的眸子，努力让松弛的脸部肌肉动了动，我不知道这是否能构成一个笑容，可我已经尽了最大努力了。
这时后边短头发的姑娘闪了出来，弯腰看我手中的毽子。她似乎对它蛮有兴致，看了一会儿像是自语的说：“这毽子真特别！”她冲我眨眨眼睛，笑了。
“是吗！”我再次听到自己的声音沿着头部的骨骼进入耳朵，震动耳膜发出沙哑的声音。我清楚的记得几十年前我的声音绝对不是这样低沉，听起来像敲破桶。但没有办法，我已经太老了，老到自己也不知道自己为什么要活这么久。
我再次调动脸部的肌肉露出一个笑容，有了第一次做试验我已经确定这是个笑容了，“它很老了，好像我一出世它就跟着我了！”
“哇！”两个女孩子张大了嘴。
“那它有八十岁了吧！古董耶！没准可以拿去拍卖呢！”短头发的女孩捏着下巴自言自语，随后又抬头看我，应该是想得到我的认可。
我再次挤出一个微笑算是默认，其实我确乎记得我已经过完93岁的生日了。可谁又在意这些。
“老奶奶，你年轻的时候一定踢的很好。”扎马尾的姑娘也凑过来。
年轻的时候？我缓缓抬起右手想摸自己的脸，受抬到眼前我已看见手上突显的关节和褐色的斑点。老人斑对于我这个年纪的人来说已经不奇怪了。
当我枯瘦的手指触动脸颊，那早就不太灵敏的触觉已使我感觉到干枯皮肤上堆叠的层层皱纹。我的手一颤，又缓缓放回膝盖上。
“唉——”我重重出了口气，太多的记忆我本以为会被时间冲洗干净，可脑海中多年的苍白却再次突显出鲜活的画面。再这座古老的城市里我留下了太多的往事，它也吞没了我太多的故人，终究有一天它也会用它厚实的黄土将我这把老骨头埋葬，那样我也许会高兴一点。
“呀！”两个姑娘再次惊叫，“老奶奶，你怎么哭了？”我慌忙抬手，抹了一把面上咸涩的液体，我惊异于我干涩的眼球竟还能制造出这种奢侈品。我的泪水早就流干在七十年代的上海了，随着我逝去的亲友成为永远的记忆。
透过浑浊的泪水，我看到两个姑娘满怀歉意的脸，“我只是想起几个好久不见的朋友了，好久好久没见了！”
“那你跟他们关系一定很好，他们的年纪该很大了吧！”
“是呀！可他们都很年轻，像你们一样，只是过着与你们完全不同的生活。”
两个姑娘明显的被我吸引了，而我这么久以来头一次有了倾诉的欲望。
两个姑娘凑过来坐在我躺椅旁边的草地上，瞪着好奇的眼睛看我，我知道他们在等什么，于是再次努力挤出一个笑容，缓缓抬头看着天上的白云，让它把我的思绪带回我年轻的时代，带回七十年前的旧上海，带回这座古老的街心公园。
作者有话说
第1章 楔子
，还差 