下一章 上一章 目录 设置
10、第 10 章 ...
-
罗蓓塔是无可救药的哈利波特爱好者。我曾和她一起去蒸桑拿,在罗蓓塔脊椎的末尾,绣着她最喜欢的一句话:“I open at the close。”当时我笑了很久,在那个瞬间我只发现它是个精妙的、难以被翻译成我的母语的句子。
如今我看着马丁沉睡的脸,在宁静的黑暗中,这句话像潮汐一样缓缓冲刷我的心迹。我在结束时开始。这不是一个循环,而是一个看上去令人愉快的,可爱的终结,就像登山,我们到达山顶之后,就无可避免地要向下走去。
我和马丁的关系也已经无可避免地向终点延伸。逃避,我的一切行动都是逃避,和浮出水面呼吸的鱼没有太大区别。他们爱这样的我,为我投下喷香的饵料,可我需要的不是这个。我是一个缺氧的人,他们不是不想帮我,而是不能。
最糟糕的事莫过于此:马丁做了他能做的,我也做了我能做的。可是我们都一无所获。
“嗯?”
他睁开眼睛,向我微微一笑。“怎么了?”
“我好像要让你失望了。”
“什么?”他的指节轻轻蹭过我的脸颊。
我真想收回那句话,说“没什么我只是累了、渴了”,或者更暧昧一点,把过分亲密的行径继续下去。可是,我并不是只想要□□的交融。我再一次把不存在的父亲投射在现实里,我拉过马丁的手,把下巴放在他的手心上。
“我有点伤感。”
不只是有点,我希望你能发现。
“怎么了?”马丁用他毛茸茸的下巴磨蹭着我的额头。“不舒服?为什么?”
“我希望,”我艰难地开口,“我希望你像我的父亲一样爱我。”
“我不是一个合格的父亲。”
“我知道。所以我才选择了你。”
“我很抱歉。”马丁已经无数次向我道歉了。每一句道歉都发自他的内心。他一定是爱我的,至少在每一个道歉的前后,他是爱我的。我要的就是他短暂的爱,缓慢注射进我的身体。
“该道歉的人是我。”我想伏在父亲的肩上哭一场。
我想被爱。想被关注。我狡猾地选择了马丁,遮掩着我的真实身份和目的,接近了他,又要在他不能给我我想要的东西之后抛弃他。人不是因为美好的亲密关系就能被治愈的,我心知肚明,却还是一次又一次地试探他,让他再度陷入那种醉酒的感觉。我说:“对不起。我不可能跟你在一起。”
“……你介意我的妻子和孩子吗?”
“嗯,”我略略退开,把他的整张脸纳入眼中,“稍微有一点。还有更多的……我说不清。”
他扑在我的身上,用力地、紧紧地箍住了我。
“没关系。”
“请你原谅我……”我抽泣起来。
“……你什么也没做错呀。”马丁有些不知所措,胡乱地拍抚着我的后背,“我没有办法原谅你,因为你没做错什么。孩子,如果你有什么想说的就跟我说吧,或者你去看看心理医生?”
“我一直……觉得很痛苦……没有目的……”我断断续续地向他倾诉,“我总觉得没人……没人可以接纳我。我和我的父母……关系都不好……我怨恨他们……因为我觉得他们不爱我……我已经没有机会和他说话了……我父亲……”
马丁轻轻擦去我脸上的眼泪。
“我根本不知道怎么办。”我再次把脸埋在他的肩膀上,“我喜欢和你这样的男人交往,其实是因为我想要父亲。我真的很抱歉这样利用了你。”
“不是这样的。”马丁一边轻轻吻着我的额头一边说,“你只是爱上了像你父亲的男人。这不是坏事,你也没必要向我道歉。你想要离开我也没关系……我想告诉你,我爱你,而且你的父亲也是爱你的。想哭就哭吧,但是我希望你不要永远为此哭泣。”
透过泪水,我看到哥本哈根的日出。小美人鱼在这样的日出里抛下了女巫的匕首,化身泡沫,却被天使簇拥着升上天堂。我们正踏在获得灵魂的道路上。
“记得要戒酒,马丁。酒精并没有给我们带来真正的解脱。”
“别教训我啦。”马丁用食指刮了刮我的鼻子。