《白日梦信徒》明开夜合

8、CH8

　　CH8
　　·
　　至此，我沉默了许久。
　　高朗追问：“后来呢？”

　　我先没有回答这个问题，而是问高朗：“传言都是怎么说的？”
　　这也是今天我会坐在这里跟高朗聊天的起因。

　　他小我两届。倘若他和我同届，理应在接触我之前就已从各种传闻中知晓了我的存在。

　　高朗神情有些难堪。
　　是他主动追求我的。
　　我很早就告诉过他，考虑清楚，至少得知道我究竟是个怎样的人。
　　而他当时对我说，不管我是怎样的人，他都不在乎，他就是喜欢我，喜欢到非得跟我谈恋爱不可。

　　我不知道他的朋友是怎样描述我的，而显然那些内容触及到了他的神经，使他辗转反侧之后，还是决心亲口来向我求证。
　　他的难堪在于，他食言了，他没法做到不在乎。

　　高朗说：“他们说你，跟闺蜜的爸爸……后来被闺蜜发现了，堵在宿舍门口狂扇耳光，你为了避风头，休学延毕。”
　　我说，“很有戏剧性。”

　　“……都是真的吗？”
　　“你不觉得‘狂扇耳光’这个措辞，就很有三流小报的味道吗？”我笑说，“而明显我也不是那种要避风头的人。你听到现在，应该已经清楚，我根本不在意旁人怎么看我，尤其这件事又不犯法。”

　　“那……”
　　我说：“清嘉确实给过我一巴掌，在知道真相以后。那是很正常的反应，把任何人换到她的位置，都做不到心平气和。但我休学不是为了避开流言，而是因为程一水去世之后，我的躁郁症复发了，并且出现了严重的躯体化症状。”

　　“他是什么时候……”
　　“去年一月。没有撑到过年。”我平静地说。

　　/

　　我没能见程一水最后一面。
　　因为清嘉不让，程一水也不让。

　　清嘉恨我。她有一万个理由恨我。
　　而程一水，在他情况急剧恶化，只能整日躺在病床上时，就不许我再去探望。
　　前所未有的固执。

　　他对我说，他已经跟管理病房的人打过招呼，不会让我进门，让我不必做无用功。
　　我说，你当我是狗血电视剧爱好者吗，呼天抢地不是我的风格。

　　程一水清醒的时候，会给我打语音电话，询问我的日常生活和论文进度。
　　每次挂电话，总以他的“对不起”告终。
　　我讨厌他的道歉，连带着也十分讨厌那时候的他这个人。

　　有一回程一水在电话里问我，还有没有什么想要实现的心愿。
　　我说，说了就能实现吗？假如不能的话，还不如不要提。
　　程一水说：“你从我这里得到的太少了。”
　　我说：“虽然我不在乎。不过我就要你到最后一秒都带着这些亏欠。”

　　/

　　在彻底恶化之前的最后那段时间，程一水一周只能抽出两天时间去他的工作室跟我会面。
　　我依然写论文，他依然打很长的电话，跟他事务所的人沟通那书店项目的审批进度。

　　我们聊了很多的话题，他的学生时代，甚至他的亡妻。
　　他说他没想过可以坦然同我讨论这个话题，而这在他与清嘉之间，都有些讳莫如深。

　　我说，因为我是外人，也是过客。
　　“秘密可以告诉陌生人，却只能对深爱的人三缄其口。”

　　关于自己的事情，程一水其实说得不甚详细，很多地方都只是一笔带过。
　　他说到了他这年纪，再咀嚼青春总显得有些可悲，只有一事无成的人，才会对已逝的事物望洋兴叹。

　　我说：“你这话其实挺傲气的。说明你对目前为止的人生，没有什么可后悔的地方。”
　　程一水认真地说：“不是。至少，清嘉生日那天，我不该找你。或者，在南京的那天晚上，我不该陪你喝那顿酒。”
　　我笑了，“拜托，你那天只喝了苏打水。”
　　他也笑，“小豫，多说说你。”

　　我的人生还这样单薄，有什么可说。
　　但程一水却似不愿放过任何一个细节，关于那些成长中的裂隙，以及我怎么试图缝补它们，又破罐破摔，最后达成自洽，听之任之。

　　我们也讨论过那个问题，厄勒克特拉情结。

　　我说，“我很确信不是。你要是见了我爸就知道，他这种烂人是完完全全的反面教材。你总不会以为，我是因为你的年龄才喜欢你吧？”
　　程一水难得笑出声。

　　而后，他很严肃地对我说：“小豫，以后还是多看看同龄人。我们这种年纪的人，没有多好，只是被社会规训得更善于伪装，你所喜欢的可能只是假象。”
　　我说，“我宁愿喜欢被规训的假象，至少这让你们男人看起来像是进化完全的人。”
　　程一水又笑出声。

　　有一回我在沙发上睡午觉，醒来之时，看见程一水坐在办公椅上发呆，脸上带着很是难过的神情。
　　我没有让他发现我已经醒了，默默看了他很久。

　　好像能听见时间一秒一秒淌过我的灵魂，变成终年不化的冻湖。

　　直到黄昏，程一水走过来坐在沙发边缘，轻拍我的肩膀，“小豫，该吃晚饭了。”
　　我假装刚醒，“我做了一个梦。”

　　“什么梦？”
　　“过年，我跟你在鸡鸣寺祈福上香。”
　　程一水来拥我，“今年过年我陪你去。”

　　赊借未来，是多么愚不可及的事情是不是。
　　我这样务实的人，竟然也妄图用虚无缥缈的承诺，为程一水的意志增加一些锚点。
　　好让这尘世紧紧地、紧紧地拽住他。

　　最好，直到我开始对他失去兴趣为止。
　　我一向是个喜新厌旧的人，我想那应该不会太久。

　　/

　　高朗说：“……我知道这个问题很蠢。你休学回来了，你论文答辩也通过了……周豫，那你已经走出来了吗？”
　　我笑了笑，没有回答高朗的问题。

　　/

　　12月27日那天，我接到了程一水的电话。
　　他问我在哪儿，我说在他的工作室里。

　　“刚刚睡醒？”他问。
　　“洗了个头发，还帮你的工作室做了个大扫除。”
　　“请个保洁就是了。”

　　“你今天好点了吗？” 我问。
　　程一水“嗯”了一声，又说抱歉，“圣诞节没跟你联系……”
　　“这种节日过不过都无所谓。”我说。

　　程一水沉默了一会儿，“小豫。”
　　“嗯。”

　　我能觉察到程一水似有话要说，但他最终只说：“书店项目，明年三月份动工。”
　　“那没几个月了。”

　　程一水的语气多了几分郑重：“……小豫，到时候竣工营业，你替我去看看。”

　　这是我跟程一水的最后一通电话。