下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
“在雾中散步真是奇妙!
一木一石都很孤独,
没有一棵树看到别棵树,
棵棵都很孤独。”——黑塞
1
“阿叔,买个打火机”。
“小俊啊,你爷爷牺牲啦?”老板戏谑道。
我没响。
“是叫牺牲了伐?”老板将打火机放在几案上,嘴角上扬。
我把硬币拍了下去,“十你娘”。
四月的小雨淅淅沥沥,微寒的风狭裹着菜车上恶臭的鱼腥味,如一堵密密层层的雾。“正月响震头,坟堆堆啊”。“诶,这个不是歪头他孙子嘛,这么大啦。”
在雾中,我看不清人的面孔,只觉得是些很熟悉的声音。
“要我来说的话,一生中最遥远的距离,不是生与死,也不是你在我面前,你却不知道我爱你。而是我们彼此都在雾里。”小俊将别在耳朵上那根烟取下,“来,霏霏,帮我点上。”打火机咔嚓的一声,如同手枪上膛。小俊吐出烟圈,迷蒙中是女孩滚圆的□□。
“一天两包短命烟,你怎么不现在就去死呢?”一瓶啤酒下去,女孩脸上已然泛着红晕。
“明天给我买包黑利群,我就接着给你讲故事。”小俊笑笑,接着说。
祖父躺在卸下的门板上,两条长凳架着。我手中拿着银元宝,拿火机点燃一个角,往铁锅里扔去,“爹爹,别抽红双喜了,抽点好的。在那里你不用给别人看病,想搓麻将就搓,输了没关系,我再给你烧钱。”我哭得歇斯底里,两条泪痕已然纵横。有人拍了拍我肩膀,我用余光扫了一眼,是个陌生人。有些亲戚早断了,也就死人的时候来送个份子,我不认识很正常。他坐了下来,陪我一起烧纸。他缄默,我亦无语。
豆腐饭时间到,大人把我叫走。陌生男人伴我左右,他20岁出头,胡子拉渣,外穿厂服,拉链夹着内里棉毛衫领口,一眼大人口中反面教材的典范。
“我给你变个魔术”,他的声音略不显成熟。只见他左手握拳,拇指处露出一个孔,右手将火机在出孔处点着,五指摊开,好一个“顺手挽住火焰”。
记忆在迸溅,无数零星碎片整合又破裂。上了发条的机械,行走在单程线,一味向前,忘了沿途的经点,终是一场璀璨的幻灭。
“你是——书豪?”
“小俊,按辈分你得喊我阿叔。”那久违的猥琐的笑让我不禁为之一怔。
那是我最后一次见到他,倒数第二次在2012年。