《今晚谁做饭》一海橙子

5、过去

　　【一】

　　徐行焉的童年是在一片金色的麦田里度过的。

　　他小时候住在村子里，家不怎么富裕，砖瓦房外面涂了层白漆，锅碗瓢盆土锅稻草堆在一块，就是家了。
　　六岁时候他妈工伤死了，工厂赔了五万块钱。
　　他爸拿着这笔钱南下打工，过年的时候也不怎么回来。
　　家里只有个两眼昏花动作都颤颤巍巍的爷爷，常坐在门口编箩筐，动作一抖一抖，用他不利索的普通话教他的孙子做数算。

　　按理来说这样环境长大的徐行焉得是个沉闷自闭的性格，但他偏不，常叼着根稻草躺进麦田里看书，周围熊孩子玩闹也不敢打扰他，毕竟他是这里的孩子王。
　　他早慧，说话慢条斯理，动起手来倒是毫不犹豫，满分的试卷和奖状堆在家里厚厚一叠，村里小学的老师夸他迟早会有出息。

　　十二岁那年他被他爸接去了广州。
　　他爸在广州发了家，又娶了个后妈，婚礼都没让徐行焉参加，家还挺富丽堂皇的，徐行焉盯着那个碗，心想这碗长得都能抵他一个学期的文具费了。
　　男人成了老板也改不了骨子里的穷酸气，和他面对面坐着还搓了搓手，眼神瞟着旁边新娶的老婆，呐呐地都不好意思开口。
　　后妈出奇地是个性情中人，抬头拿筷子夹菜：“都看啥啊，吃饭啊。”

　　都说有了后妈就有后爸，徐行焉却算得上有几分运气，起码后妈对他很是不错。
　　只是后来他上高中，家里的弟弟也出生了，家里所有的注意力都转移了，他干脆就办了住宿，很少回过家。
　　广州高中的国际部又大又敞亮，还有游泳课，徐行焉小时候逮鱼摸虾下河洗澡的本事在这课上还发挥了一二作用，他生得俊，成绩优秀，和几个哥们说笑笑闹，看上去脾气也好，有不少女生喜欢。

　　大学是在上海读的，他开学上飞机的时候，飞机外边的云和他当年躺在稻草堆里看到的云一模一样。
　　他时常回想起自己的童年，金色麦田里长大的童年，油菜花招引了蜜蜂，他看书的时候还得小心翼翼地枕着头，担心下面藏着小虫。
　　他从北方的小城来到广州时，火车呜呜地驶离，也驶过了这样一座麦田，几个孩童在其中奔跑玩闹，阳光炽烈，风筝飘摇。
　　遥远得像是上辈子的事了。

　　【二】

　　如果有人问刘宋他的上半辈子怎么过的，刘宋可能不知从何说起。

　　活成一个成功男人的理想模版，首先得有一个标准的童年模板。
　　他家境不错，父亲从政，妈妈是插画家，家里不愁吃不愁穿的，独生子，家庭关系也和睦。

　　他很小的时候就开始学弹钢琴，关于童年的一沓照片里，坐在那里弹钢琴的照片最多，后来高中时在校庆上弹过，出了好一把风头，有人在贴吧里开了他的专楼，迷妹迷弟把楼叠得很高。
　　刘宋从来不缺少关注，是别人家的孩子，家世优异，长相出众，名字永远挂在成绩榜上的第一行，拿过全国竞赛一等奖，书桌抽屉里堆满早餐和情书，在图书馆看书的侧脸很认真，是青春岁月里穿着白衬衫眉目隽永大把人暗恋的学长。

　　十八岁那年毕业聚会，朋友举杯庆祝他拿了市状元，也有人喝醉了，死死扒着他的肩，哭着说：
　　刘宋，你这一辈子看到头了，顺风顺水的一生，真羡慕啊。
　　穿着白衬衫的刘宋抿了一口酒，没有说话。

　　他去了北京，在那里读了四年，毕业时穿学士服的照片被钉在优秀毕业生的方框里。
　　他就是这么个人，无论做什么都能做到最好。

　　这句话只在他放弃一切去追求遥不可及的舞台剧梦想时失效。
　　他跌得灰头土脸，度过了人生中最黑暗的一段时期。
　　在那时候，他常常拿着剧本，手攥得很紧，忍着高难度表演时弄出来的伤，在满是灰尘的角落里一遍一遍对台词，耳边道具滑落的碰撞声、主演的怒骂和吃盒饭的群演的小声抱怨夹杂在一起，闹得不可开交。

　　于是他想起来小时候坐在钢琴边的自己，琴盖上插着玫瑰花，那时候的他低头看着琴键，还属于孩子的脸上表情认真。
　　那些带着九十年代色彩的照片已经泛黄了，带着旧胶片的模糊。
　　曾经父母的呵护、发小的笑闹、执笔写在试卷上的沙沙声和青春岁月一起回不来了，像琴盖上的玫瑰花一样，注定会枯萎。

　　他想，他不求一生顺风顺水，他只要自己想要的。
　　二十五岁的刘宋从没想过自己会放弃理想。