《普罗芳狄斯圣歌》洛奥德

71、心脏流浪记 04

　　71

　　临近午夜，塔齐欧从解剖室出来，独自一人走在回公寓的路上。

　　“就因为前两天给路易十七看了次病，今早迪索斯医生就被人下毒害死了。”
　　一个阴沉的声音扑到他身前，伴随一声口哨，是西奥·弗维勒先生。因为不再是御前会议成员，他的马投奔了另一只不待见它的主人。“波旁余孽还当宝贝似的供着，要我说啊，与其留着祸害别人，还不如一刀给他个痛快！”

　　塔齐欧用暗绿色的眸子看着他。
　　“夏尔只是个不谙世事的孩子，”他表情严肃，“无论是小王子还是阶下囚，都不是他自己的选择。”

　　人类咂一下舌：“站着说话不腰疼，接这烂摊子的是帕莱坦不是你。他供你吃喝拉撒，他死了谁管你？你的夏尔吗？别指望了，小红毛。他现在都自身难保啦！你知道英国和西班牙那边怎么说吗？他们都说路易十七被妓i女们轮番强i奸染了性病。”

　　“你胡说！”塔齐欧喊道。

　　他情绪激动的表现反倒让对方兴奋起来。
　　“你也想染性病吗？”西奥突然抓住他的手臂，把他拽到身边。塔齐欧当即失去平衡，撞在他身上。“明天你的老师要去圣殿塔给他看病，”他说，“你跟他走那么近，你们可以……”他凑近说了句耳语。

　　塔齐欧瞪大了眼睛，奋力挣脱开他的手并给了他一巴掌，力道不轻不重。人类没吭气，后退一步笑着走了。那笑容令塔齐欧感到恶心。

　　第二天，塔齐欧跟随帕莱坦医生来到圣殿塔。

　　病人所在房间的面积很小，呈长条形，设施简陋得像牢房，可以说这就是牢房。
　　窗户被帘子挡着，帘子后面还装了栏杆。地面铺有一层干草，干草上覆盖一条旧毯子，毯子上躺着个金发男孩——双手交叠在胸口，像一尊天使雕塑，脖子冒出许多紫色疙瘩，有的已经溃烂流脓，暴露出来的四肢皮肤满是虐待留下的淤青及疤痕。

　　医生慢慢走了过去，小心地接触路易-夏尔，就像他是一只会咬人的老虎，或一条毒蛇。检查过后，医生叹了口气，用两个玻璃瓶取下脓液交给塔齐欧。

　　“先生，他……”
　　“他这淋巴结核有两三年了，错过了最佳的手术时间。我救不了他，顶多能开几副药续上十天半个月。”

　　塔齐欧的眼睛一瞬间失去光泽，他呆呆地凝视着地上的孩子——他那么漂亮，那么安静；他父亲死的时候他还不知道什么是死亡，他在懵懂无知的年纪被革命派指控与母亲乱i伦；他在高墙中饱受病痛折磨，高墙外的人对他妄加揣测；他错过的不仅是最佳手术时期，还有那含苞待放的金色韶光年华。

　　他有什么罪过？

　　他唯一的罪过：
　　生在波旁。

　　想到这里，塔齐欧内心深处涌出一个疑问。

　　——人类救不了人类，或许水母可以？

　　※

　　六月的第二个星期一，安顿好莫里斯后，塔齐欧带着医疗箱赶往圣殿塔。“我一直都把他们姐弟两个当作我自己的孩子看待，”玛丽-珍妮颤音说，“我丈夫的脾气很差，我们的经济条件也不太好……”

　　她说话的方式使他不由得烦躁起来。
　　塔齐欧做好心理准备：“请给我和夏尔十分钟时间，谢谢。”其实这种事连五分钟都用不到，但保险起见，他还是把时间说长点儿好。

　　门关闭后，塔齐欧三两步走到孩子身边，把他抱进怀里。“夏尔，夏尔？”
　　他抚摸人类柔软的脸颊，轻声呼唤。
　　“塔齐欧……”路易-夏尔醒了，“不要靠近我，会、会生病。生病，很难受……”

　　塔齐欧用手梳理男孩蓬蓬的金发：“好孩子，你会好起来的。相信我。”他从医疗箱里掏出一把锥子，那东西他再熟悉不过了。

　　他在食指上划了道口子，伸进人类嘴里。
　　小夏尔本能地吮吸他的血液，但没一会儿，伤口愈合了。塔齐欧抽出手指，看着光滑的皮肤，他想起了戴温·伯伊德。稍作沉思，他将左手搁在医疗箱上。

　　下一刻，锥子刺进手背穿透掌心。
　　塔齐欧紧紧咬住下唇，努力不让自己哭出声来，将那只手递给男孩。在接下来的几分钟里，他的血液被手背上的嘴唇一点点摄食。
　　当初莫里斯舔了舔他的血就能获得自由，马格德堡的小蚊子吸了他的血后就能变成拳头那么大。
　　眼下这只生病的人类一口气喝这么多——塔齐欧目睹他脖子上的脓包正逐渐消退，苍白的小脸有了血色，身体的伤痕也已经得到修复。

　　但紧跟着，他一把推开夏尔，拼尽全力爬到空落落的墙角。可怕的病毒开始啃噬他，他用右手捂着嘴，止不住地咳嗽，再一看手心，上面全是血。
　　汗水打湿了塔齐欧的头发和衬衫，他倒在地上，手指神经质地扭在一起。他的脖子长出一大片青紫色疙瘩，比先前病人的还要密集恐怖。
　　玛丽-珍妮闻声赶来，随即发出惨叫。

　　塔齐欧回头望去，夏尔怔怔地站在那里，双眼纯澈、气色红润，他已经是一个痊愈健康的孩子了。
　　“带他走，珍妮。”塔齐欧捂着嘴，对门边的妇女说，“快——带小王子离开这儿！”玛丽-珍妮反应过来，牵起男孩的手就往外走：“可是你……”

　　塔齐欧平静地看着她。
　　“帕莱坦医生知道该怎么做。”

　　※

　　“老师，塔齐欧怎么会突然病成这样？”
　　塔齐欧的同居室友协助帕莱坦医生将圣殿塔唯一的病人抬进马车。“他今天中午还好好地吃我给他做的可颂呢，”年轻人边哭边说，“能治好他吗老师？我愿意承担他全部的医疗费！”

　　“你可以给他准备一口上等的棺材。”他的老师认真地摇摇头，“你下个月结婚，把钱用在该用的地方。”
　　“那您能把他的尸体完好无损地交给我吗？”
　　医生：“不能，他的大脑及内脏研究价值很高。解剖完之前，我不会把他让给任何人。”

　　西奥·弗维勒路过看到他们。
　　“帕莱坦医生？”他走过来说，“你们从圣殿塔抬了个什么出来？哦，原来是你身边的小红毛啊。真够惨的，看样子他还真按我说的办了。”

　　学生恶狠狠地瞪着弗维勒，一把抓住他的领口：“你跟塔齐欧说了什么？”
　　男人嘴里冒出好似牛蛙被踩扁的叫声。“教他怎么快活而已，”西奥·弗维勒铁青着脸，“你看他现在，多快活啊！”

　　“离他远点，你这颗讨厌的老鼠屎！”
　　小伙子说完手一松，弗维勒向后踉跄几步，一屁股坐进水洼里。附近人朝这边看，他匆忙站起来，往圣殿塔走。“懒得跟你计较，我来是要看看波旁那余孽还在不在。”

　　“不在了，”帕莱坦医生指向塔齐欧，“我们进去的时候，只有他一个人在里面。”
　　西奥·弗维勒轻挑一侧眉：“照您这么说……”
　　“路易-夏尔死了，”医生嘶哑地呢喃，看着安睡在他学生肩膀上的病人，“死了。”

　　半小时后，学生随帕莱坦，将塔齐欧搁置在解剖台上，前御前会议成员紧跟其后。
　　做完最后的告别，年轻人率先离去。根据皇家习俗，医生原计划在路易十七死后取出他的心脏，但现在路易十七下落不明。倘使这一消息传到外界，社会动荡在所难免。而事实上，他们需要的不是路易-夏尔的心脏，而是一颗心脏——大家都以为它姓波旁。

　　塔齐欧四肢瘫软，身体动弹不得。
　　病毒在他体内肆虐横行，毒丝与大脑断联，各个器官几近报废。自愈和重生是他的两大优势，代价是他所承受的病魔要比一般人痛苦十倍。他知道有人类在他身边。人类会救他吗？

　　塔齐欧将唯一的希望寄托在人类身上。
　　他要活下去，他必须活下去，莫里斯还在等他。他们会离开巴黎，去鲁昂、马赛、斯特拉斯堡，去任何他们想去的地方。他还要回太平洋，他已经好久好久，都没见过海神和他的同类了。

　　他想念海洋，包括那里的水藻、气泡，以及那只经常骚扰他的海蛞蝓。虽然陆地有很多很多好吃的、好玩的，但他还是想回到海洋，那是他待过最干净的地方。
　　塔齐欧使出最后一点力气抓住医生手中的剪刀，向他求救。他做到了，他的鼻子被人类打了一拳，单侧鼻骨骨折。刀片沿着下巴将皮肤切开，颈动脉破裂，鲜血飞迸，气管大量呛血。

　　什么都看不见，什么也听不到。
　　他正在死亡，且唯有死亡。

　　医生将划开的皮翻到两侧，使肋骨和内脏暴露在空气中。病弱的心只有一枚鹅蛋那么大。
　　最终，塔齐欧的心被放到酒精玻璃罐中保存，塔齐欧的身体在被进行其余解剖后，与他的好朋友阿马蒂一样，被丢进了万人坑。

　　土壤将他彻底掩没。
　　那个时候，他以为他还活着。

　　※

　　车窗外飘起雨丝，雨雾中灯火朦胧，迷幻松弛。
　　梧桐叶与石板路难舍难分，黑白交错的天鹅三三两两聚在湖面。有的赌场里传出骇人的唏嘘，有的酒馆外，乞丐在檐下酣睡。

　　学生坐在马车里，脚边放着一个大的黑色手提箱。
　　此时此刻，他的未婚妻靠他肩上睡着了。看着姑娘熟睡的面容，他想起两周前，塔齐欧还在他这里均匀地呼吸。强烈的耻辱与不安充盈着他的灵魂，他在心里一遍遍叮咛：“上帝爱我们本来的样子，上帝爱我们本来的样子。”

　　对帕莱坦医生来说，他的离开很突然。
　　是的，他一句话都没有留给他的老师，就带着他想带走的一切告别了这座城市。他用自己和塔齐欧的积蓄在外地买了婚房并开了间门诊，他和他的未婚妻在一个风和日丽的星期六办了婚礼。
　　那个黑色手提箱，他几乎走哪儿带哪儿，一刻也不敢离手。三十多年后，他们的孩子成家立业，他自己却一病不起。

　　临终前，他攥着妻子的手说：

　　“我的箱子，那里面是我难以启齿的秘密。我夜夜亲吻它，无时无刻不在想它。它是我的枷锁，是上帝为我量身定制的惩罚。窃取它的那一刻，我以为我拥有了它，而它也只属于我。后来，我每告白一次，它就拒绝我一次。我眼里心里全是它，可它连看都不看我一眼。到头来，我发现我从未拥有过它，它也永远都不会属于我。我的渴望和爱欲，长期寄托在一个我无法抵达的高处，为此我犯下不可饶恕的罪过。现在，物归原主吧。我死后，你把它交给菲利普·让·帕莱坦，如果他还活着的话。”

　　听了这番话，妻子打开手提箱：“老天，这是什么？”
　　“一颗遗失许久的心——大家都以为它姓波旁。”

　　几天后，塔齐欧的心并没有回到帕莱坦医生身边，而是落在了巴黎大主教手里。

　　夜里，执事敲响书房的门。
　　“大主教，您的晚餐已安排妥当。”

　　大主教微微皱眉，合上《新约全书》，起身去开门。刚开了条缝，执事毫无预兆地冲进来掐住他的脖子，将他死死摁在墙上，然后用一把镶有红宝石的精美银制剑柄敲晕了他的脑壳。

　　一阵搜寻，莫里斯在书架最顶层——《巴黎圣母院》背后找到了塔齐欧的心。

　　初秋的夜晚，他们包裹在黑暗中，落叶的哀嚎令他毛骨悚然。莫里斯逃出座堂，大步往前走，泥水渗进鞋底，脚心传来恶心的湿滑感。
　　冷风撩起他已然灰白的发丝，他双手插在大衣口袋里，左手时不时与承载心脏的玻璃罐轻触摩擦，直到眼前现出一座摇摇欲倒的破窝棚。

　　他弯腰迈入窝棚，点燃煤气灯，一副残缺不全的雪白骨架被照亮。
　　它瘫坐在草席上，全身干干净净，模样可爱又叫人心疼。莫里斯将骨架平铺在地，随后从玻璃罐中取出心脏，垫着手帕安进原位。

　　“塔齐欧，我把你的心带回来了。”
　　他跪在骨架旁边：“你还差一根肋骨，是胸骨角两侧平对第2肋——我记得它。你教过我，你说它很重要，可我把你最重要的肋骨弄丢了。”

　　莫里斯闭上眼睛，将手放在塔齐欧被穿孔的手骨上。“一般而论，“他忧伤地念起伏尔泰笔下的句子，“各个不相同的不幸造就幸福。因此——”

　　“因此，”一只温软的手握住了莫里斯的手，一个轻盈的声音接替了莫里斯的声音：

　　“越是一次次不幸的频繁发生，就越是好事一桩。”