《Glass Marbles》lemon drop

16、【HP｜GGAD】于罗网中

　　奥斯瓦尔德·塞尔温的手记

　　“有些灵魂寻找通往天堂或地狱之路，有些灵魂把自己变成地狱或天堂。”

　　1：小酒馆里的聚会

　　那位改变我命运、重塑我人生的伟人曾说，一个人的一生，从认清束缚他的东西那一刻才刚刚开始。因此我的人生要从1921年的一场自不量力的狩猎讲起。那一年的初春，我旅居斯德哥尔摩群岛，为一群目不识丁的瑞典渔民布置初级的黑魔法防御术。
　　这项活动并非出于善意或忠心。巫师联合大会认为黑魔法正在侵蚀北方的边界，鼓动战争的极端观念正在渗透那些多年来自称中立的穷乡僻壤。因此需要“中心地带”的巫师们前往巡查，防患于未然。
　　魔法世界的命运如何，我并不在意。但他们为这份需要长途跋涉的工作支付了慷慨的款项。我正遇到一些经济困难，又乐于远离熟人聚集的大城市，因此欣然接受。等我抵达瑞典以后，发现这份工作的酬劳不足以偿还它的无趣。中立地带的巫师天真又轻信，“保密法”和“魔法国会”这样的名词，在本地的知名度还不如“挪威脊背龙”——运气不好的时候，后者真有可能撞见。我每周的主要工作，就是观察一下海港边的船只，然后报告这里没有水鬼或人鱼上岸。既然有时间和空余，我也就不知不觉发展起副业来。

　　当时上一场战争的余波仍然在民间扩散，一些携带连发步枪和轻型迫击炮的麻瓜游荡在群岛之间，让非魔法政府如临大敌，却能被几个足够敏捷的巫师轻松处理。一些消息灵通的情报贩子，把抱有兴趣的巫师们聚集起来完成悬赏，成为游走在两个世界间的赏金猎人。不久以后，目标又扩大到魔法世界的通缉犯，以及某些单纯是惹到了有钱对手的普通人。

　　这样的行为当然违反保密法，或许还有不少其他法律。我言行谨慎，尽量避免这项副业让我丢掉收入不菲的白日工作。乡下人却喜欢自吹自擂，也爱吹捧别人。当本地的猎人在酒馆里介绍我时，说我是来自英格兰的名门之后、巫师联合大会的特派员、技艺精湛的黑魔法防御术大师。如此种种名不副实的头衔，实在荒唐可笑。不过，1921年2月17日的晚上，弗朗索瓦·达索就是这样向阿不思·邓布利多介绍我的。

　　阿不思·邓布利多其人，以及后来追加给他的那些夸张头衔，无需我在此赘述。在20年代，他还没有赢得那些声望。而弗朗索瓦·达索是来自法国的情报贩子，本地猎手们的中介人。他身材肥胖，又爱穿华而不实的长外套，看起来像一块颤动的巧克力蛋糕，我们私下称他为“布朗尼”。

　　“阿不思是一位新认识的好朋友，他可是见多识广呢！一路给我讲了好些亚马逊雨林里的故事。”那天晚上，十名猎手在我们的临时基地，老城区的一个阴暗酒馆里聚会。“布朗尼”把这位高瘦的新人拉在身边，这样介绍他，“我的车队从西边往城里来，他一个人在路边，我的保镖们疑心他是来抢马的。好家伙，这书呆子气的英国佬使一手相当漂亮的缴械咒！”

　　如果未来最著名的魔法决斗大师对这个评价有什么意见，他也没有表现出来。
　　“很高兴认识各位，我今天和达索先生相谈甚欢。”他很和气地说，有礼貌地跟随着介绍打量每一张面孔——尽管我们中的大半都面色不悦，思考着这个新加入的人将会分掉多少赏金。
　　“你今晚会加入我们吗，邓布利多先生？”我问。
　　“目前没有这个打算。”邓布利多微笑着回答，“达索先生十分热情，但我只是游览途中经过这里，对他的业务感到好奇……听您的口音，您是伦敦人吧？”
　　“正是如此！”“布朗尼”兴高采烈地说，像介绍手下的良马那样用力拍了我的肩，“年轻的奥斯瓦尔德来自塞尔温家族，中世纪起延续至今的纯血世家①！”
　　这宣传让我浑身不自在。好在达索先生紧接着走到酒馆中间，响亮地拍拍巴掌，来做他惯有的临行动员。

　　“先生们，巫师们，猎人们！狩猎就要开始了！”
　　他戏剧性地暂停了一下，大约是想收到回应。邓布利多露出礼貌的期待表情，有人给面子地吹了声口哨。但总的来说，众人的态度都比较敷衍，没人捧这种老掉牙的场。

　　“狩猎就要开始了！”达索说，用抑扬顿挫的声调又重复了一遍，“正如各位已经知道的，今夜我们的猎物不是什么拿着火药管子的麻瓜蠢货。也不是什么惹到了商会夫人的二道贩子。一个受伤的黑巫师，背着三个魔法政府的赏金，独自停留在这个小岛上。今夜会有飓风，没有船只进出海港，此刻正是收网时节！猎物的名字是——盖勒特·格林德沃。”

　　2：两个英国人的交谈

　　20年后的读者，面对这样的议题可能会深受震撼，或觉得荒唐可笑。但正如阿不思·邓布利多仅仅是个“缴械咒使得不错的英国佬”，盖勒特·格林德沃也还没有为他自己赢得后来的声名。
　　在1921年的北方群岛上，改变世界的宣言还没有雷鸣般迸发，悍不畏死的追随者没有在他麾下聚拢。他屠杀巨龙、摧毁舰队、在布满杀戮机械的战争前线引燃天空的事迹，尚且没有远迈高山深海，震慑所有魔法力量触及之地。我们知道他是巫师联合大会的通缉犯，是巫师至上主义的支持者，知道他因为在魔法德国境内的“盗窃、欺诈、煽动和谋杀未遂”，赢得了高额的悬赏。简言之，他听起来不是特别危险，还值一大笔钱。

　　这位将会创造历史的巫师当时身价为一千两百加隆，在大陆通缉榜单上排名并不靠前。榜首是某个臭名昭著的连环杀人犯，身价一万金加隆。“布朗尼”并没有为了那笔巨款而找人追杀她。

　　***

　　情况相当简单。叫做格林德沃的黑巫师在法国遭到傲罗追击，在身受重伤的状态下偷渡到群岛。官方的说法是死活不论，但同时有两个地下组织为一个死掉的格林德沃做出了加码。因此击毙成为无需明言的目标。根据达索的情报，这个逃犯占据了本地一栋麻瓜贵族的古堡，等待他的同伴前来接应，也因此暴露了自己的踪迹。连续的两天三夜里，海上有巨大的风浪，而今天已是最后一晚。我们将从各个方向包围宅邸，在天亮前击杀行为能力有限的猎物。情报贩子在酒馆里等我们的消息。
　　在临行前，我听到新来的朋友在角落里用谨慎的声调与达索说话。

　　“我刚才向您解释了，达索先生，我对这位巫师有所耳闻，他可能比你们想象的要危险。”他说，“如果你们的计划不能变更的话，我建议至少不要使用这个分散行动的方案。”
　　“你没有参加过捕猎吧，阿不思？”情报贩子笑呵呵地说，“一拥而上，那是浪费时间和战斗力的策略。我们可是有十个人，都是经验丰富的战斗大师。这样的行动是效率最高的。”
　　“但是……”
　　情报贩子露出在讲价时常见的那种狡猾的笑容。
　　“这样吧，哪一队让你最不放心，你就跟着他们一起去好啦。”
　　“您误会了，我不——”
　　“不过已经讲好的单子要按规矩来。赏金还是他们平分。你这一份嘛，就算是我请你的啦。”

　　***

　　阿不思·邓布利多最终选择与我一起行动，也许是因为我们都是英国人，也许因为我负责的部分是安全的殿后。藏匿黑巫师的城堡坐落在一片私人林地中央，塔楼高高地耸立出树冠，远眺波涛汹涌的深色海面。十一名巫师披着斗篷，手持魔杖，谨慎地向林中的目标靠近。建筑里的人似乎没有刻意藏匿的意图，塔楼里的火光晦暗但清晰，林间和海上的风浪震耳欲聋。达索说的不错，从各方面来说，这种包围几乎给人小题大做的感觉。
　　几队人手从不同方向潜入了建筑。我和邓布利多在石头建筑下避风的马厩边等待接应的信号，气氛陷入尴尬的沉默。

　　“所以你是来做什么的？”我问道，“达索说你见多识广。怎么，你是个记者吗？”
　　邓布利多没有马上回答，他握着魔杖，凝望着塔楼隐约的亮光。长斗篷之下，他身量很高，面容平静，红褐色的长发扎在脑后，眼睛是明亮的湛蓝。当时我产生了一种或许并不虚假的错觉：他恐怕比我们这些三教九流的“猎人”要专业的多。

　　“我听说你是联合大会派遣的调查员。”他像真的记者那样直截了当地问道，“达索手里的都是黑吃黑的生意，刚才走过去的人里不少自己就是通缉犯。你又是为什么做这个，为了钱吗？”
　　我笑了：“如果我说我需要钱，你会给我吗？”
　　“我可没有那种余裕。”邓布利多也笑了，“然而出身正派的人去做赏金猎人，总有一个原因吧。”
　　“没什么复杂的，就是钱。”我简单地说，“如果抓到了通缉犯，也算是做点好事吧。家里人听到也不能说我什么。”
　　“如果……”
　　“如果你在伦敦遇到塞尔温家族的人，最好不要说自己认识我。”我苦笑道，“我们之间有不少分歧。”
　　那时候的纯血家庭里，有不少拒绝血统论而与家族断绝关系的年轻人。如果在联合大会的办公室里这么说，每个人都会露出同情和谅解的表情。邓布利多也不例外。他望了我一眼，说道：“啊，我很遗憾。”

　　但他听起来并不遗憾。他那波澜不惊的声调，具有洞察力的目光……某种东西激发了我的防卫情绪。我说道：“和家里有很多不合…..我有一个亲妹妹。但是她已经死了。”
　　一阵沉默，然后邓布利多轻声道：“听到这个，我很抱歉。”
　　这回他的语气听起来更真挚了，好像还夹杂着懊悔。我感到快意的刺痛，又感到一阵暴露的羞耻。
　　“不过我还是需要钱。”我又说道，“她留下了一个孩子。”

　　说来奇怪，在今天提笔写下这句话之前，我都不记得我还对邓布利多提起过这件事。安格尔有一个女儿，我把她留在伦敦，在叔父家中抚养……莉莉，或者莉娅，大概是那样的名字吧。

　　我忘记我们还提过这个，可能因为接下来发生的事情吸引了我全部的注意——这个时候暗夜里传来清脆的玻璃碎裂的锐响。两具人类躯体从塔楼的窗户里跌落下来，正掉在我们面前。
　　十秒钟后，又是一个人，惨叫着跌落在前面堆叠的扭曲肢体上。

　　***

　　在我参与过的几次狩猎活动里，即使有人被杀，也总是被猎捕的对象。有人会受伤，但那些伤势基本不值一提。药水能抹除的擦伤，或咒语可以消除的肿块……我站在原地，有一会儿完全呆住了。邓布利多走开一步，避开溅射的血迹。他弯下腰，魔杖的荧光照亮了一张几分钟前还与我们擦肩而过的面孔，是格兰特。褐色的眼睛大睁着，喉咙上有一道巨大的豁口，鲜血汹涌而出。邓布利多轻声念诵了什么咒语，试图愈合那道伤口。魔咒的光辉在怒涛般的风声树影中微弱地腾起，又迅速消散。过了几秒钟，那身体不动了。
　　“太迅速了。他已经死了。”邓布利多站起来说，“你怎么办？”
　　“我……什么？”
　　“还是那个问题，塞尔温先生。”他的目光从死人身上转向我，他深蓝的眼睛在昏暗中闪光。“——你为什么来这里，这一切值得吗？”

　　***
　　我来这里是为了钱。我这么对邓布利多说道。也正因此，我不能就这样离开这里。这个理由听起来荒诞又扭曲，可我如此执着地被它说服。我迈开脚步，路过地面上的尸体，从打开的后门走进了建筑里。
　　如果临阵脱逃，是无法拿到佣金的。死人也不会。可如果一场战斗中大部分猎手都死去，活下来的胜利者能拿到所有的钱。几百年历史的城堡里点着暗淡的火炬，只有塔楼亮着明确的灯火。飓风在石质窗台外吹动森林，投下狂乱摆动的黑影。我裹紧斗篷，下定决心往前走去。
　　身后响起轻微但稳定的脚步声，邓布利多跟了上来。
　　我们两个人走过了黑暗的餐厅，走过了从天花板向下渗血的佣人室，最后沿着盘旋的石头台阶上了楼。这期间我紧张地四顾，盼望能看见其他活着的身影，但最后剩下的只有我们两个人，站在通往高处的环形阶梯前。

　　这是一间塔楼，多半被改造成了兼具观景功能的休息室，隐约看到内饰相当华丽。门半开着，明亮的烛光从里面投射出来。石头阶梯上层叠着向下倒伏着我几个认识不久的同行的尸体，让这场景看起来更惊悚可怖。
　　“塞尔温先生，”邓布利多轻声说，“现在回去还来得及。”
　　“也许他已经死了。”我喃喃说道，“你怎么知道呢？”
　　我踏上最后几级阶梯，推开了那扇门。

　　3：在他的王座下

　　魔法带来的杀戮不至于那么鲜血淋漓，在未曾见面之前，我就判定盖勒特·格林德沃是个残酷的施虐者，一个嗜血的狂人。但我们走进房间里的时候，里面却很干净。好像主人有某种不合时宜的偏好，不愿意弄脏自己的椅子一样。
　　一个高挑的金发男人坐在房间中心，一张华丽的扶手椅上，斜对着暗影中的阶梯，面向着狂风大作的海面。以一种毫无偏见的世俗眼光观察，他面容十分俊美，身材修长，肌肤苍白。当我们走进去的时候，他似乎在垂目小憩。烛光落在他的金发上，他几乎给人一种神圣的感觉。
　　在我的脚步声响起之前，我已经举起魔杖。他的眼睫颤动，睁开双眼。静谧的美感随之而去，一种隐藏其后的狂野力量从中浮现，恐惧让我腹部扭曲，我迎面撞向那幽深的视线，感到自己被丛林中的猛兽注视——
　　而他的目光毫不停顿地越过我，落在我身后的人身上。

　　“看啊，躲在马厩里的教授先生。”他讥讽地说道，“我还以为你不打算出现了呢。”

　　***

　　“我听说你受了伤。”邓布利多说。有一会儿，他们看起来简直像一对久别重逢，互相问候的老朋友。两个人都很高大，气质奇异，占据这房间里光明和阴暗的一角。我站在他们之间的地板上，魔杖握在手心，呆滞地来回观望。
　　“你听说的没错。”黑巫师倚坐在那里说道。乍一看起来，他姿态优雅，神情闲适，像是刚从某个舞厅里出来。但他抬起一只手，做了一个潇洒的挥舞姿势，暴露出了腰部后方的大片血迹，他收回手，顺势支起长腿，把重量靠在那张扶手椅侧面的扶手上。
　　“魔力已经耗尽了。刚才不该把那两个蠢货的血溅得那么高。不过，最后一个是邓布利多，我想，那他要上来打个招呼也可以吧。”
　　“你不知道吧。”他像是刚发现我站在那里那样，客气地对我点点头，“我和这位教授先生二十年前打过交道。我们之间有一个邪恶的小咒语：我不能攻击他，他也不能攻击我②。”

　　“我看到你上了奥斯陆的报纸。”邓布利多答非所问地说，“他们为什么追杀你？你又在法国做了什么？”
　　“一些琐事。”黑巫师懒洋洋地说，把一头金发仰倒在椅背上，“我很忙，一个人做两个人的工作，实在是辛苦得很哪。”
　　“你呢，阿不思·邓布利多？”他又说道，音调变得冷淡了，“你今天为什么出现在这里？我和楼下的死人们之间，没有谁是无辜的——你担心我杀死他们，还是担心他们杀死我？”

　　***

　　邓布利多没有回答。相反，他转过脸来望了我一眼。或许他就是个天下第一号的闲人，到处瞎逛，参与事不关己的赌局……但是我对这一切已经感到厌倦了。我不关心他们都是什么奇人，或有什么其他的神秘故事。今晚的一切都让我如此疲惫、厌倦和恐惧——或许我无法做到，但我把魔杖举了起来。
　　“格林德沃先生，”我盯着他肩膀上一片抖动的光斑，听到自己说，“你说你魔力耗尽了，对吧？”
　　我开口的时候，房间里的另外两个巫师都惊讶地望向我：好像他们都没有意识到，我也是一种有攻击性的动物。

　　“塞尔温先生，”邓布利多开口说道，“你……”
　　“你到底来做什么，邓布利多？”我问他，凉滑的魔杖紧握在手里，我感到手心里冒出了冷汗，“你说你不能攻击他……那如果我要杀死他，你会出手阻止吗？”
　　短暂的安静，邓布利多向黑巫师的方向望了一眼，不知道他们交换了什么样的视线。
　　“我不会。”他平静地说道。
　　格林德沃嗤笑了一下，然后他说话了。
　　“别这样，尊敬的先生。”他仰面迎向我的视线，语调好像觉得这一切很有趣，“我虽然累了，却也不是个死人。在我们难看地用手指把对方的眼球挖出来之前，让我和你说几句话吧。”

　　***
　　他的面容那样富有魅力，烛光把他的金发照得闪闪发光，光线的晕影里，他的眼睛闪着时而深绿、时而浅蓝的复杂光彩。他的目光专注地落在我身上，一个极具生命力的智慧灵魂，一种洞彻心灵的好奇的注视。背诵过的咒语在我的唇畔发抖，我没能对着这样一个人类发动攻击。
　　“你知道几个厉害的咒语，但你没有杀过人，先生。”他沉思地说道，望着我的魔杖，用一只手托着面颊，“你穿着和那些死人们一样的袍子，你是队伍里的新人，某个满嘴胡话的商人把你骗了进来。”
　　他没有使用疑问句，也没有任何表示推测的含糊措辞。
　　“他们把你放在后面，因为你派不上什么用处。”他继续说，“看到死人的时候你本该掉头就跑。但你走了进来。你不觉得自己能杀掉什么人。但运气好的话，你可能会捡漏，凭空得到一千两百加隆的赏金，虽然这可能性微乎其微——看在火龙的份上，我就只值这么一点钱吗？”
　　然后他向我眨了一下眼睛。
　　“啊，那情况就很明显了。”他说，“你是个绝望的穷鬼，一个欠着巨款的赌徒。”

　　***
　　没有亲身体会的人，很难理解格林德沃的影响力。我并非没有遇到过聪明的人，也有些人在更多接触后了解我的内在，对我占据优势。在这次短暂旅途中的瞬间，我怀疑邓布利多已经拆穿了我那些名门正派的伪装，并礼貌地保持沉默。

　　只有盖勒特·格林德沃，在认识你的三十秒内看透你的人生，并且毫不留情地把它撕开在你面前。

　　***

　　“如果你以为这能起到什么作用，”我用威胁的声音说，魔杖上冒出了火星，“我可不会——”
　　“我还没有说完呢。”格林德沃不以为然地说，“你看，先生，你现在占据优势，拿着魔杖。对付你这种精神不太稳定，又很有自尊心的人，一般我们会采取比较聪明的策略。我应该说，不要着急，凭你自己吞不下这笔钱，谁会相信你是自己砍下了黑巫师的脑袋呢？可能你根本走不出中间人的屋子。但我就不一样了，只要在这里等到天亮，我会用更多的金子来收买你——”
　　他话音停顿了一下，眼睛望向一边，好像在思考交易的数额。我屏住呼吸盯着他，然后黑巫师对我露齿一笑：“——如果不够了解我的话，你可能会上当的。”
　　“你……”
　　“让我来告诉你一点别的事吧。”格林德沃说。他觉得这很好玩，我模糊地意识到，这个生死攸关的话题使他感到愉悦——不是关于他，而是关于别人的生与死，“你觉得你已经很努力了。塞尔温先生，但驱使你走进来的并不是这笔钱。”
　　“……”
　　“你走进来，因为你希望我杀死你。”
　　我盯着他，大脑一片空白。
　　“听起来有点奇怪吧？我看这是真相。”他若有所思地说道，“要你自己杀死自己，似乎没有绝望到那种地步，但实在是没有动力生活下去。我见过无数自暴自弃的赌鬼，你的处境可算好得多。为什么这么悲观呢？或许是你的出身，你的教养让你无法承受这种折磨。你对什么人负有责任吗？但你并不留恋他们。这么说真是非常明显——”
　　“别再说了！”我厉声说，用力挥舞起魔杖，“你住口——”

　　“你厌倦了。”他像发现正确答案那样，打了一个响指，对我恶意地一笑，“你承担不起那些责任。你只想从这世界上逃脱出去。”

　　***
　　随着他弹指的动作，魔杖从我颤抖的手指尖飞脱出去，在空气中划出一道弧线，掉落在他的手指间。
　　之前说的“魔力耗尽”是骗人的吗？还是我那时候的状态如此虚弱，以至于无法抵御最轻微的魔法呢？

　　但我确实被彻底地击溃了。那极力躲避的真相撕裂了我的胸腔。我感到大脑嗡鸣，四肢颤抖，地板在我脚下翻滚。格林德沃把新到手的魔杖旋转过指尖，对我做了一个挥动的手势。没有咒语发射出来，但我仓促地连续后退几步，被自己的长袍绊倒，坐倒在地面。而他像面对一幕滑稽剧的结局，忍不住敲打着扶手，哈哈大笑。肆意的笑声嗡嗡地在封闭的斗室里回荡。

　　“你希望我杀死你。”他带着笑意又说了一遍，这次面带不屑，“不会吧？先生。在这里被我杀死，不过是在污泥里增加了一滩可悲的烂肉。你恐惧的东西不会有一样消失。死亡不能解决这些问题。让我告诉你吧——巫师最大的成就，应该是征服死亡。”

　　***
　　我们两个进行这场对话的时候，邓布利多安静地站在一边。如他所承诺的，没有阻止任何人。当格林德沃提到“征服死亡”的时候，他终于动了一下。
　　“够了。”他打断说，“你已经赢了，盖勒特。没人威胁你，让我带他离开吧。”
　　“请便吧，好人先生。”格林德沃回答，他翻了一下眼睛，倒回他的椅背，向窗外偏过头，看起来对我们两人都丧失了兴趣，“我不归还战利品，让这可怜虫自己去搞一个新魔杖。”

　　我坐在地板上，一动不动地盯着他，邓布利多向我俯下身，他有力的手掌抓住我的肩膀，想把我搀扶起来。
　　“塞尔温先生，”他用安抚的声音说，“我们回酒馆去吧。”
　　我说：“不。”
　　两个强大的巫师都顿了一下，我挣开邓布利多的手，自己爬起身，踉跄地向格林德沃走去。格林德沃坐直起来，一支苍白的魔杖在他的指尖闪现。他的面庞上出现了一种截然不同的危险微笑，深碧的眼瞳璀璨生辉。那视线意味着毁灭和禁止。我果断地扑倒在他脚下。
　　“您说，要征服恐惧……征服死亡……”我说道，盯着他皮靴之前一寸明亮的地面，“有什么是我可以为您做的吗？”

　　“喔……”格林德沃回答，前来刺杀的敌人向他表示敬仰，这样的转折好像没有让他特别惊讶，只在他的语调里增添了一点兴味，“这可就难说了，你可以给我什么？”
　　“塞尔温，”邓布利多在后面说道，“等一下——”
　　“我的任何东西。”我说道，“一切。”
　　“那么说也太不可靠了，先生，你可是个负债的赌鬼啊。”
　　“我的心灵，我的恐惧，我的无休止的绝望与痛苦，”我哑声说，不顾一切地抛出脑海里闪现的所有词语，“我对超越一切束缚的渴望，我的微不足道的全部血肉，我的魔法，我的灵魂。”
　　短暂的沉默，我鼓起所有的勇气抬头直视他。

　　“啊，”格林德沃评价道，宝石般变幻华彩的眼眸注视着我，他的声音里增添了一丝赞许，“这样听起来比较像回事了。”

　　4：无法被说服的人

　　那感觉是如此顺畅，如此甘美。在我困窘又躁动的人生里，一切都没有此刻这样合情合理，这样顺理成章。那一刻我的头脑里闪过所有曾让我为之痛苦纠葛的人和事：冷漠的父亲，忧郁的母亲，严厉又尖刻的□□，堆满筹码的牌桌，没能按时派发的薪水，难以沟通的同事，面露鄙夷的长辈，狡猾而做作的情报贩子“布朗尼”……一切都如此丑陋，都卑微得可怕。如果我本可以选择超越这一切，为什么我在经历那样的人生？！

　　“您想要超越的一切。”我迎着他的目光说道，感觉声音里增加了崭新的笃定和狂喜，“我想要加入……我要做这件事。”

　　“奥斯瓦尔德·塞尔温。”邓布利多在房间另一头说道，声音像冰一样寒冷，“你说有人给你留下了一个孩子。”

　　***
　　在那一刻，我忽然醒悟了另一件事，一个悬置整晚的疑问：阿不思·邓布利多为什么出现在这里？
　　他跟我站在阴暗的马厩。跟我走上盘旋的塔楼。跟我与一个无法攻击的敌人对峙。在那个鼠辈聚集的小酒馆里，一群狂妄无知的猎手互相吹捧，夸夸其谈，妄图捕获远超自己视野的金色飓风。而偶然经过的邓布利多，不知怎么地决定我是那个值得从死亡中被拯救的人——今夜，他是来救我的。

　　但我不需要。

　　“他不需要你，邓布利多。”盖勒特·格林德沃说道，又一次地，我的主人比我自己更早地看穿了关于我的真相，“他不需要一个好人来拯救，不需要同情，谅解，关爱。你提供的那些东西没有意义。”
　　“哈！”邓布利多笑了一下，声音出奇地尖锐，“你甚至都不知道那些是什么。”

　　“那你自己呢，阿不思？总是被注定堕落的黑暗灵魂吸引。”格林德沃说，他脸上的笑意消失了，眼眸闪闪发光，曾如此撼动我的火焰再度辉煌地降临，“你有没有想过，那些呼唤你怜悯的痛苦根本都不必存在！也许我们的愤怒是正确的？那些羞辱我们，阻止我们，让我们无法喘息的东西必将粉碎，必将消亡——因为我们拥有力量，可以站起来撕裂它们？”

　　“是你在把一切痛苦和枷锁混为一谈。”邓布利多说道，声音同样冷冽，“盖勒特，你又是否理解了呢？你的幻想可能是宏大的，但现实并非如此。你诱惑他们，也会被他们所欺骗。他们奔向你，只是因为你给了他们肆意妄为的力量，赋予他们抛弃责任的良机。你们征服和粉碎的将会是生命，不是死亡——
　　他向我投来冷漠的一瞥，与他视线接触时我清晰地知道，某扇大门已经关上，我拒绝了一类完全不同的情谊，错失一种截然相反的认可。邓布利多目光中的审判与格林德沃的一样危险，一样令人恐惧。

　　“塞尔温先生想要摆脱的不是什么被错误统治的旧世界，”他残酷地评价道，“恐怕只是个小女孩罢了。”

　　房间里烛影动摇，传来一阵阵狂风击打窗框的声音。格林德沃忽然笑了一下。
　　“那你会帮助我吗？”他调侃地、好奇地说道，“为我找到正确的愤怒，为我征服正确的东西？”
　　邓布利多没有回答。格林德沃啧了一声。
　　“那又有什么可以指责的呢？”他倒回到座椅上，向阶梯做了一个驱赶的手势，“走吧，教授先生！留着你自以为是的夸夸其谈——这里不需要你了。”

　　寂冷的空气里一阵沉默。当我再次聚集勇气回头时，塔楼的阴影里空无一人。邓布利多已经消失了。

　　尾声：我的愿望，我的誓言

　　天光降临之前，一队身穿黑袍的巫师出现在塔楼下面。全都神色坚毅，满身海水，看起来是冒着巨大的危险迎击风浪，越过大海而来的。为首的黑发女人为格林德沃剪开染血的衬衣，一位神色焦急的医师开始为他治疗。这期间没人和我说一句话。我像一只落水狗一样小心地呆在房间的角落，不知道该做什么。
　　“地板上，可怜兮兮的那是谁？”那女人用法语问道，“您新收集的猎犬？”
　　“是啊，”他漫不经心地回答，“某个来杀我的蹩脚刺客。”
　　“您还是这样，把所有人玩弄于股掌之间啊。”
　　“并非所有，文达，并非所有。”领袖回答说，他闭上双眼，好像陷入回忆里，“真是奇怪啊……世界上的心灵之中，好像总有一个我无法说服。”

　　他们对话时，没有人回避我。好像我是否听到这些评价，都无关紧要。但我并不嫉妒，我知道我还没有赢得被正视的荣誉。在这个夜晚我把一切都看得分明。我所仰慕的领导者，引导着我们内心深处的空虚与焦渴，带领我们走向对一切法则的践踏与征服。也正因此，他求索着比所有人更炙热的激情，更宏大的梦想，更纯粹而暴烈的心灵的共鸣……在这样灿烂的渴欲光辉面前，我脱胎于逼仄生活的存在，我发自贫瘠灵魂的誓言，我奉上的全部颤动的心灵，都是不值一哂，都微不足道。

　　但我终将为此献出灵魂和生命，并且渴盼着、渴盼着：
　　希望未来将有一个如此幸福的夜晚，他嘉许的目光，将再次落到我的身上。

　　编者的话：

　　奥斯瓦尔德·罗德里克·塞尔温是黑巫师格林德沃最早期的，也是最忠实的追随者之一。他本人的魔法造诣并非多么突出，却有相当敏锐的判断力与堪称残酷的智略，是发生在法国和波兰的大量恐怖运动的主使。不夸张地说，他为格林德沃的掌权立下了汗马功劳。
　　二十世纪三四十年代，格林德沃的势力一度席卷欧洲大陆，但较少有英国巫师牵涉其中，遑论在他的阵营里进入核心圈层。因此塞尔温的存在略显奇特。许多研究者指出，塞尔温出身于英国的纯血世家，这个家族虽然政治观念相对温和，历史上也出现过极端的纯血论者，还有两位成为了正式的“食死徒”，因此他的选择并非无迹可寻。

　　然而，更多资料显示，家族影响并非这位巫师踏上黑暗旅途的原因。早在幼年时期，奥斯瓦尔德就表现出焦虑、易怒的倾向。在家庭医生的建议下，他没有像当时通行的那样就读魔法学院，而是在家中接受教育。成年后不久，父母相继去世。奥斯瓦尔德获得了一笔属于自己和胞妹的巨额财产。或许因为长期过着被严格监管的生活，忽如其来的巨资让他染上赌瘾。很快他输光了父母留下的遗产，不得不向亲戚求援。但这种困窘也不能控制他对伦敦地下的魔法赌局的渴望。家族暗淡的前途影响了妹妹的婚姻。过了两年，安格尔·塞尔温被未婚夫抛弃，产下一个女儿，并在忧郁中去世。至此，这位堕落的年轻人终于产生了一点迟到的责任感。他承诺会偿还亲友的借债，抚养外甥女，并以仅剩的家族信誉申请了巫师联合大会的工作，前往北欧。这份工作的待遇堪称优越，但奥斯瓦尔德没有满足。私下里，他寻找各种方式以更快地偿还债款，直到遇见格林德沃，并被他纳入麾下。

　　在这位极端分子的人生中，似乎并没有什么悲剧可以责怪给血缘或魔法。而后来发现的奥斯瓦尔德的自述文本，也证实了这一点。

　　这份文稿写于1947年，是奥斯瓦尔德被关押在柏林监狱期间，被要求书写的个人陈述。他把悔改信写成了一篇向领袖大表衷心的抒情小说。这不禁令人发笑。不过，也给后世留下一扇观察这些战争贩子真实心理的窗口。

　　这份自述里，没有血统论，没有巫师从“麻瓜”那里遭受的不公对待，也没有任何解放同胞、革新世界的说辞。在奥斯瓦尔德面临抉择的时刻，内心充满着对格林德沃个人魅力的惊叹，对黑暗力量的敬畏，对正当社会责任的厌弃，对发泄不受束缚的私欲的渴望……既然魔杖在手，我凭什么不能获得更多？而这，才是“更伟大的利益”标语之下冷酷的真相。

　　战争结束几十年，格林德沃已经成为了历史，出乎意料地，也成为了颇受部分年轻人追捧的形象。本文是巫师联合大会授权编纂的《尘封档案》的一部分，也是卷首篇章。借助这些解封的文献，希望能向读者展示一些真实的历史细节。

　　在这份文档里，你确实能看到一个颇具魅力的黑魔法领袖。格林德沃的形象在他追随者的眼中璀璨地浮现，时而神秘优雅，时而恣肆轻狂，在事业的草创时期陷入困境，却仍然把敌人玩弄于股掌之间。但除此之外，我们也能看见是什么人在这个故事中坠入难以自拔的深渊，看见什么样的心灵会被盖勒特·格林德沃吸引，并思考自己是否愿意成为那样的人。

　　格林德沃被击败后，奥斯瓦尔德与部分残党一同逃亡，并进行地下活动，试图让他的领袖东山再起。40年代末他两次被捕，但都设法脱狱。1951年，他策划了一场针对纽蒙迦德的大型劫狱行动，意图攻破高塔，营救被关押其中的格林德沃。这个计划适逢死难者纪念日，威森加摩首席巫师阿不思·邓布利多低调地出席了仪式。劫狱失败，奥斯瓦尔德被击毙于纽蒙迦德塔下。

　　仿佛某种命运的指引，三十年前的群岛上，曾向他伸出援手的人，最终也奏响了他的丧钟。

　　据说格林德沃曾拥有传说中的强大魔法武器，以及其它不可估量的古代财宝。战后，德国魔法部试图以格林德沃追随者的待遇与他交易，让他说出宝藏的秘密。但格林德沃始终没有给出任何答复。投身于暴力和权势的人，内在是如此冷漠，傲慢，对他人的情感不屑一顾。不知道在奥斯瓦尔德命运的最后，那种黑暗而危险的奉献是否给了他回报，在临死前的一刻，他是否获得了他所盼望的格林德沃的垂青？

　　英国魔法史学家塞西莉娅·安格尔·塞尔温③
　　1998年6月 于伦敦

　　本文节选自 《尘封档案：第二次巫师世界大战中的私人回忆》 1999年5月出版

　　附注：
　　①塞尔温家族是二十世纪前期，英国纯血论的支持者们所宣传的“神圣二十八姓”之一，意指十个世纪后仍保持“真正纯血统”的二十八个英国巫师家族。其主张后来被坎坦克卢斯·诺特总结入其30年代所著的《纯血统名录》。因此达索对作者给予“名门世家”的恭维。但当代读者显然已经知道，魔法天赋与血缘无关，是否“纯血”也不会给巫师带来任何力量的差异。

　　②关于格林德沃和邓布利多之间所谓“血誓”的传言，以及这个约定最初因何而存在，至今无法得出定论。从双方的种种言行，以及邓布利多在40年代初的避战行为上看，魔法制约确实是一度存在的。但随后发生在1945年的魔法决斗，又否定了相关的猜测。出于篇幅原因，本书不在此进行讨论。有关这个话题的探讨，可参考本社2012年出版的专著《影响巫师历史的三十五封书信——邓布利多与格林德沃通信集》。

　　③塞西莉娅·安格尔·塞尔温生于1917年，正如许多读者来信询问的。她是本文作者奥斯瓦尔德·塞尔温的外甥女，安格尔·塞尔温的女儿。复杂的童年遭遇并没有影响塞西莉娅的成长，她1935年从霍格沃茨毕业，曾跟随巴希达·巴沙特学习魔法史，代表作有《被遗忘的战士：第二次巫师世界大战中的神奇动物们》。

　　END