20、毛姆 ...
-
“为什么会更喜欢绘画呢？”俞梦问，“我会更喜欢摄影一点，如果当做爱好的话。”
“嗯……”林君玉思考了一会儿，问她，“你知道毛姆的故事吗？”
“毛姆原本想要学习艺术，但是当他发现他只能当个二流画家以后……”
林君玉顾自说下去，话还没有说完，却被俞梦打断。
“当他发现自己的天赋只能当个二流画家以后，他就从事了写作。”
林君玉笑出来，点点头。
“我跟毛姆的想法可以说有一点像，虽然说都是爱好，但是有一点奇怪的胜负欲，总想做到最好。”林君玉歪头笑了一下，“在很多领域里，有没有天分这件事情是明眼人一眼就能看出来的。”
“我接触摄影更早。因为爸爸业余摆弄这些玩意儿，所以很早就有自己的相机了——我爸不用了的机子我用。”君玉继续道，“我学的很慢，相机的功能键都认了很久。我有时能拍出很多好看的照片，人物和风景，但是它们仅仅停留在‘拍照’。”
“也许很难理解，我很难把照片拍出‘意义’。”君玉道，“就是即使有好看的色调和构图，也只能到那种‘挺好看的’地步，到不了‘很有艺术感’的地步。”
“嗯哼。”
“我上次运动会的时候，教我一个朋友用相机。”林君玉说，“她一开始拍的那几张乱七八糟，但是上手很快，马上无师自通了一些摄影技巧，接下来拍的就很有感觉。”
“她先前从来没有接触过相关的东西，一眼就能看出来很有天赋。”她接着道，“她应该是可以用相机找到意义的人。对于我来说，可能绘画更接近‘意义’一点吧。”
俞梦唏嘘了一声。刚刚她从林君玉手里接过相机拍着玩，不知道怎么就是对不上焦。她有点好奇林君玉说的那个“一眼就能看出很有天赋”的朋友。
她有点意外君玉跟她举了毛姆的例子。
在她心里，毛姆是一个很特别的作家。他是张爱玲的精神导师，是文学天才的代名词。但他即使最后在文学上功成名就，也依然认为自己是一个二流作家。
天才都认为自己是愚蠢的，越无知的人才觉得自己越全知全能。
他们这些不知道天高地厚的人，把拥有一点天分的自己当做天才，离那个境界差得太多了。俞梦的手在君玉那个高级的单反上摩挲了一下，接着把它递还给她。
她觉得，看起来落落大方的林君玉，其实内心跟她一样矛盾拧巴。
她们都纠结自己那份天资——那份天资不足以支撑她们成为天才，但是足以支撑她们做个五彩斑斓的梦，在各自的领域内都不服输。
她们都不肯放弃这一点点东西，跟别人比起来，可怜又矛盾；但是她们就是念着这一点点东西，所以比起旁人来，盛大又热烈。
当然，那时候的俞梦不知道，君玉选了跟毛姆完全相反的路，抱着跟毛姆完全相同的想法——她最后捡起了毛姆放弃的东西。
“你是不是很喜欢毛姆？”俞梦问她。
“满地都是六便士，我要抬头看月亮。”林君玉笑了一下，“我很喜欢他那个《月亮与六便士》。”
“我想也是。”俞梦觉得意料之中。
“梦，我原本想问你来着，你接下来选科分班要选什么？”君玉拿着相机，又“咔咔”拍了几张，随口问道。
“我大文。”
“那我跟你一样唉。”君玉把相机放下来。
“唉？”俞梦眨巴了一下眼睛，有点惊讶，“全文吗？我记得你是理科很好的啊——选全文不是很可惜吗？”
这样的话，你先前在创新班学的东西都白学了，而且丧失了很多专业的选择权。
“其实我化学和生物都不算出彩，就物理好点，提前招上课的时候我就学的不如别人的。”她道，“所以我很早就知道自己没有竞赛那个天分和水平，而且完全不能想象以后从事跟任何一门跟理科相关的工作。”
“所以我还是回到文科的道路上来了。”林君玉“嘿嘿”笑了一下，“我们俩以后是不是可能会分一个班？”
川中每届一般会有两个大文组合班，她们俩有很大几率分在一个班。
俞梦点点头，心里莫名对林君玉生出几分敬佩。
林君玉的个性比她更决绝。
“美女，学生会的同学找你啊。”有人往这边吹了个口哨，俞梦看过去，是一个男生，大概是摄影社的同学。
“神经。”林君玉觑他一眼，笑骂了一声，然后对俞梦说，“大概是检查卫生的同学来了，我要过去一下——等会儿她应该还要来找你的，场地上有什么垃圾记得收一收。”
俞梦点点头，看着林君玉跑过去。
那个大着胆喊她“美女”的男生皮相很好。
俞梦瞬间脑补了一出青春校园偶像剧——这大概就是大美女的烦恼吧。
她低头看了一眼表，时间差不多了。于是跟沈岐黄打了一声招呼，让他暂且接管一下现场。
“干什么去？”沈岐黄在整理桌上的纸笔，“还有几分钟就正式开始了。”
俞梦莫名觉得，沈岐黄正常的样子像一只摇着大尾巴的狼，让人起一身鸡皮疙瘩。
“我去接个人，马上回来。”她回道。
社团节算半个川中开放日，允许外校同学进来参观。先前团委给各社团发了一定数量的外校邀请通行卡，文学社把这些卡都发到了每个社员手里，基本上人手一张。
俞梦把这张卡给了纪明澜。
纪明澜是她表弟，是俞梦小姨的儿子。虽说是表弟，但是只小了她两个月，今年也是高一，在安川另一所学校上学。
纪明澜无视两个月的年龄差，一般不叫俞梦姐姐，只会“俞梦”左“俞梦”右地叫来叫去。
俞梦从小跟他打着长大。俞梦记得，小时候妈妈和姨妈两家都没空看孩子，把两个孩子往鞋厂里一扔，自己忙工作忙生意去了。
他们俩在鞋厂的空房间里，一言不合就互相撕吧抢玩具。纪明澜曾经下狠手抓过俞梦的脸，俞梦也一气之下往纪明澜脸上打过好几个巴掌，两个人都见过对方“人之初，性本恶”的混蛋样子。
但是，俞梦假期里最想一起玩的人里总包括纪明澜，纪明澜隔三差五就给俞梦买礼物。小时候俞梦喜欢洋娃娃，再长大一点就喜欢收藏书和各种好看的本子，这里面有许多都是纪明澜送的。
两个人就这么相爱相杀十来年，竟然成了一众表兄弟堂姐妹里，关系最好的。
说实话，俞梦很感谢有纪明澜陪自己一起长大。俞梦眼里，纪明澜虽然长得一般，身高也不高，脾气烂，缺点一堆，但确实是一个很靠谱的男生。
俞梦走到校门口，保安刚刚才按照规定的时间把大门打开，放一群穿着五颜六色校服的学生进来。
她一眼就看到纪明澜朝她招手，身边还有几个同学。
“你们都有通行卡吗？”俞梦小声问。
“姐姐好，其实我们只有两张。”一个男生自来熟地回答，“但是门口保安好像也没看我们手里是不是真的有卡，时间一到就都放进来了——你们学校好漂亮啊。”
他们左顾右盼起来。
俞梦笑了一声，放低声音道：“那你们记得路上如果看到戴袖章的人，避远一点。有时候会抽查的。”
“收到！”那几个同学道。
“你们社团在哪里呢？”纪明澜问她。
“我们和摄影社有个联展，在那块仿古建筑那儿。”俞梦遥遥一指，“你们可以过来玩。”
“好嘞好嘞，姐姐，我们一定去捧场。”那个自来熟的男生很亲热，脸笑的像太阳花。
纪明澜却睨了他一眼，对俞梦道：“我们先去看看我有个初中同学，他是机器人协会的社长，等会儿再逛到你那边去。”
纪明澜的表情有几分严肃，严肃到俞梦觉得不自然，她不知道他吃错了什么药，便顺着他的意，让他先随便逛逛，自己那边随便什么时候来都行。
她一头雾水地快步回去，联展的大架子旁边已经聚了很多人。
沈岐黄和另一位来帮忙的社员在解释规则。用来写诗句的小卡片发下去，大家在架子上的照片前驻足停留，气氛很好。
俞梦和岐黄君玉商量过，雅集分两个阶段。
第一阶段，在桌子上摆两个箱子，大家可以自己选择把自己写成的诗句卡片扔到任意一个箱子里去，一个人可以能写的张数不限。写过诗的人都有抽卡的组诗权，组出来的诗可以挂到旁边架子上有感觉的摄影作品旁边。
第二阶段，停止组诗。让照片的主人来挑选，哪首诗最符合照片的感觉。
俞梦先前担心活动进行不下去，把细节确认了一遍又一遍，甚至已经做好了没人来玩、自己唱独角戏的准备。
但实际效果好的出乎意料。
“落日的尽头有什么？”“青石板上洒落的清泪。”
“三月的风比六月要温柔。”“唤醒了淡粉色的梦。”
“城市森林里满是钢筋水泥。”“稻草人想起了丰收时的夕阳。”
……
俞梦看到架子上的摄影作品旁贴上了一首首短诗，每一首都精致。
她几乎不敢相信，这样的诗性盎然出现在了平时只会推地昏天地暗的同学们身上。
一瞬间，她有点忘怀。长久以来的思想负担片刻卸了下去。
这么多天，因为这个社团节，她有过许多奇怪消极的想法——但是实际上，现状和生活并没有她想的这么糟。
不仅是她相信诗歌，大家也相信诗歌。
“诗歌是一种语言的语言”，一个真切的真理。
她由衷地感动，看着沈岐黄，高兴得说不出话。
“你写过了吗？”他扣了一下桌板上的小卡片，嘴角带着一点笑。
作者有话说
第20章 毛姆
，还差 