《[宫洺周崇光]虫儿飞》岸青青

1、—1—

　　序
　　我经历过亲人的死，是在很小的时候。但我记得那时心里的反应，我说的不是悲伤，是一种莫名的，那个人已经不在的确信，和现在不一样，我总觉得哥哥还在，只是不想见我了。您能告诉我，这是为什么吗？父亲。

　　2013.9.
　　西国。海城。
　　宫洺第一次见到周崇光，是在一片废墟上。
　　这里遇到了恐怖袭击。有好几枚炸弹被引爆，市政中心主楼坍塌。
　　车经过楼前，已经是黄昏了。广场上都是破碎的石砾，天空里都是飞扬的尘埃。
　　戴着红十字臂章的人，正把一名死者抬上担架。
　　车开得很慢，在白色被单盖住死者的面容之前，宫洺透过茶色玻璃，看到那是一个女人，檀发，青眸，唇上已是死亡的僵冷，但掩盖不了她的美。死者的手，还牵着一个五六岁的孩子，男孩。
　　担架被抬起来，抬担架的人走得很快，孩子拽着那只手不放，一路小跑。
　　宫洺降下了车窗。
　　有人停下，蹲在孩子跟前，摸着他的头，和他说话。他摇头，但没哭。他不理说话的人，轻轻地，开始唱一首歌。
　　僵持了一会，宫洺下车，走过去，俯身，把孩子的小手从那只冰冷的手里解下来，握在自己的手里。担架继续前行，最后远去到看不见了。
　　宫洺听见，歌里是这样的唱的：天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪。他想把他抱起来，但他挣开他，歌也不唱了。
　　宫洺没有安抚他，也不知道怎么安抚。他只是低头，看着他，向他伸出手。
　　这一年，宫洺十九岁，周崇光五岁。
　　崇光仰头，看着向他伸出的手，他的小手犹豫地，又放回宫洺的掌心。宫洺牵着他，上了车。车窗升起来。车缓缓地驶出广场。
　　这条路宫洺走过很多次，可是没有一次这样长，他不习惯和陌生人一起旅行，事实上，他不习惯和任何人离得太近。
　　道路两旁是白桦林，秋日的夕阳从林梢落下去。车里很安静，宫洺转头看了看崇光，他小小的，蜷在窗边睡着了，看上去并不害怕。
　　离目的地还有半小时，宫洺把车停在路边，从后座上拿了毛毯，盖在崇光身上。崇光睡得很轻，一下就惊醒了，他和宫洺对视了一会，宫洺没有自我介绍，但崇光记住了这张好看，却不怎么亲切的脸。
　　在无声中，车又发动了。天色暗下去，群鸟像往常一样，飞回林间栖息。那片废墟被抛在后头，好像是很遥远的事。