《我完全无法抵挡你那张无耻的脸》死去的作者

6、我想要你

　　钟声说：“你和我开通一下资料网共享吧，这样我就可以详细地了解你父母的饮食禁忌和喜好之类的东西了。”

　　我有点慌：“我现在着急上班，以后再说吧。”

　　“这个不需要花费什么时间，只要按动一下你手腕上的这个……”钟声的手指触到我的腕表，我握住他的手臂，往外拉。我把脸沉下来：“我说了，以后再说。”

　　资料网是一种链接式的资料存储网络，每个人都是一个节点，节点存储必要的开放性的资料，例如电话、可公开部分的医疗记录、生活习惯之类的。而有婚姻关系的两人，共享亲属资料网是件很平常的事情。

　　可我不能给他，这牵涉到一个问题。

　　我想叶钦羽能听我说两句：“我那资料网上亲属部分就是块白板，比饿了八百年的狗舔过的碗都干净。我拿什么给他？”

　　“你可以实话实说啊。”

　　“你要我跟他说，我的资料节点被我家拉入了黑名单，因为他的到来是不被我家人接受的？”其实，我根本就不信信息提醒系统的话，我爸能来的几率比零还小。当初，他在签署同意我与钟声缔结婚姻关系的文件时，只对我说了两个字：“孬种。”

　　叶钦羽说：“他早晚会知道这点的，怎么，你觉得你在短时间内有办法解决你的家庭矛盾？”

　　对对对，我没有。

　　我不仅没有办法，我还对钟声态度强硬，让他……我想起直到我出门，钟声一句话都没说，心里猛地一凉。我的处事方式间接透露出我低到尘埃里去的情商，我的脑袋摆在那里，让位于情绪，几乎都在干收拾烂摊子这种事，这让我很恼火。

　　我连忙打了个电话回家，抬起头一看，叶钦羽还站在我面前，我对他说：“你先回去工作吧，谢谢你今天听我说这个，改天请你吃饭。”

　　“不用吃饭，请我喝杯咖啡吧，你的苦水兑在我的咖啡里，味道非常醇厚，隐约有一股结成硬块的臭袜子的历经沧桑感。”他端着咖啡，正了正领结，走了。

　　电话那头没有人接，我登上旧物处置网，上面有一条未读消息，问我可不可以见到实物再做决定。我留了一个电话和地址给他，他说：“明晚九点，方便吗？”

　　我还没来得及回应，电话接通了。

　　“喂？”

　　我该说什么……难道说今早上的事我用我的脑袋仔细思考过了，我的理智告诉我那是错误的，为了弥补这个对你造成了伤害的错误，我打算打个电话跟你道歉，因为我现在实在是心焦得等不到下班了？

　　迟疑了一会儿，我说：“我在想你。”

　　说我想你的效果都好一点吧，我在想你的意味完全不明啊。

　　电话那头：“那我现在过去找你。”

　　我说：“我不是这个意思。”

　　他说：“那我还能为你做什么呢？”

　　我突然觉得有些难受，在我们俩出现矛盾的时候，他都不生气，仍然想着能为我做什么，就好像，程序设定如此，他没有权利冷落我。我说：“今早上的事对不起了。”

　　他的声音温柔平和：“我不想接受这个道歉，我觉得很不好受。”

　　出乎我意料的回答让我一时间有些反应不过来。他继续说道：“不过我也……想你。”

　　下班之后，我的脑海里一直回想着他那句：“早点回家。”他说出那句话的时候我胸膛里流动着一种粘稠而滚烫的东西，把领带松了都缓解不了。

　　这是我见到他的第三天，这是我们俩婚后的第二天。

　　路过花店，我停下来，拿起了一束绿色的球状花，浸过水的根茎湿漉漉的，握在手里，像一根僵直的蛇。回到家之后，我试图找个比较高的器皿来装它，没找到，就把它放在一个水盆里，任它散着。

　　钟声不在，他出去了。信息留言板那么大的字，我不可能看不见。这还是我第一次看见信息留言板亮着。我看了看时间，又坐回沙发。这是个很空的房子，我的东西很少，因为钟夜的到来，规划局又为我向外多扩了一截空间。大、空旷、没人味儿，只有机器在运转。

　　家政机器人在房间里慢悠悠地转着，好像无事可做，它高半米，金属色，贴地滚动式。此刻正向我这方移动，打理着我所经过地方的灰尘。

　　他再不回来，我就熬不下去了。才三天，我就熬不下去了。

　　“本来想在你下班之前回家的，结果比你平常回家的时间还晚了六分钟。”

　　六分钟？

　　钟声走过来，放下一叠文件：“我今天去找工作了，那里入职还需要你填资料，包括你的收入情况和……”

　　我走到他面前，把头抵在他身上，缓慢地呼吸着。他伸出手抱住我，静静地陪我站了一会儿。他说：“我不知道你需要什么，所以给了你这个。”

　　“钟声，我买你回来，原因很简单，只是因为忍不下一口气。而为了出这口气，我努力挣扎了半年，辗转于工厂、银行和法院，和我爸闹崩，被同事讥讽。直到现在，我都觉得当初的这个决定是错的……”

　　我还没来得及说完，钟声把手松开，后退，看了看桌上他刚放下的文件，又转而望着我：“虽然我不可以退货，但我们可以离婚。离婚之后我将归属于政府，供职于一些服务机构，直到更换年限的到来。”

　　我问他：“钟声，你会哭吗？”

　　“如果你想让我哭，我就会。”

　　我问他这个问题，纯粹是因为较之他镇静的样子，我眼睛里那些液体对我来说无疑是种慢性折磨，而我想对他说：“我发誓，我这辈子都不会让你哭。我刚才说那些话是想告诉你，我这个人真的很烂，把你买回来的理由也很烂，我不想承认我爸对我的指责，他说我逃避现实，说我是个孬种，但我知道，他没有说错。我看到你会觉得很难受，抗拒你的接触也是因为……我这么恶劣，但你却太过理想化了，你对我有着没有理由也不深刻的程序式的爱意。你顺从我，亲近我，包揽了家里所有的事情，没有怨言。你不真实，对于这点的认知让我觉得难受。可我还是想告诉你，我想说我对这些都不是无动于衷的，我也很喜欢你，我想，能和你度过余生一定是我这辈子最幸运的事。我之所以后悔这个决定，是因为我给不了你想要的，我没钱，还需要你工作，和我一起去还贷款。我情商低、脾气又古怪，也给不了你什么关怀……”

　　“可我想要的，只是你这个人。”他又重复了一遍，“我想要你。”