42、肆拾壹 一期一会 ...
-
山南敬助算是半个茶人。如果没有手中的刀，他应该会剃发出家，成为中山法华经寺一位风雅的僧人。
当时法华经寺的住持日泫和他是忘年之交。每一年的春分和立秋，山南敬助会先到两国桥左岸下游处沐浴净身，然后换上一身白色行装，蓑衣草鞋，拄着木拐，往下总国方向去。这种时节，进行“大山参拜”的人很多，一般可以到高桥搭船，沿着小名木川顺流直下，再转道江户川，步行未几就可以到达，往返只要花上三四天而已。但山南敬助这个执拗的仙台人，却宁可徒步至市川，沿途拾起落在脚步的春樱秋枫，一直走到位于中山町的法华经寺里去。所为的，不过是喝上一杯由日泫亲手煮的热茶而已。年年如此，从未间断。
文久二年，是他来到试卫馆的第四年。这年开春，山南又一次去了市川的法华经寺。和往年不同的是，身边多了一个人。
“山南先生，我好像听见了猴子的叫声。”站在门口，冲田总司悄悄地说。
法华经寺是日本妙宗的大本山，自文应元年起建至今已有六百年历史。寺院里绿树巍巍，青苔寂寂，今年的雨气很足，吹来的风都是湿润的。小沙弥说，住持日泫早就在茶客室里静候了，供远道而来的客人沐浴的热汤也准备好了。
“烦请这位师傅先将这份薄礼呈于日泫住持，”山南温和地说，“这是江户今年的初雪。”他带来的是一个竹筒，里面装着他亲自舀进去的雪，早已融化成水了。
“山南先生，这雪水要做什么用？”冲田很不能理解。这样的礼物未免奇怪了些。
“点茶。总司，待会可以一起品尝一下日泫大师的茶艺。”想起那位慈祥的老人，山南不禁微微地笑。
“啊？您每年都来，只是为了一杯茶？”
“是，一杯很可贵的茶。”
冲田总司还是茫然地摇摇头。他会大老远地跟来这里，是身负重任的。没有人相信山南每年固定时间两次的远行，只是为了到一座寺院里陪和尚喝茶。
“江户到市川参拜来回根本不用十天那么久。”
“恐怕没有那么简单。”
新八、左之助几个人在背后偷偷议论着。从市川过了千叶街道，就是聚集一大片花柳之地的船桥了。准是在那种地方有了什么特别的女人吧？几乎所有人都这么认为，唯独平助坚持山南不会说谎。双方就此打了个赌，商量之后，便哄了愣愣的冲田一路跟着山南来。冲田可不想喝什么雪水煮出来的茶。
山南自然不知道这些。他泡完澡出来时，沙弥告诉他，冲田已经自个跑去看猴子了。
他十分愉快地笑出来，果然是冲田会做的事。他在冲田这样的年纪里，只会一丝不苟地练剑，学习和歌、茶道、插花等武士必备的课程，以后的人生大抵就是出仕陆奥仙台藩，以一介藩士的身份开私塾授课或者在茶道上臻于大境，总之是平静地度过这一生。直到他二十岁时生了场大病，险些丧命，多亏了当时云游到仙台定禅寺的日泫大师不休不眠地为其诵经辟邪，才算是从黄泉路上又转悠了回来。受了佛祖的庇佑，山南本想着入道礼佛，但握刀的手始终未能干脆地松开。
“哎，我说山南啊，这不行，不如再去看看吧，看透了俗世才能真正入道。”那时，日泫大师和蔼地劝慰他。
一如此刻，日泫的眉目和多年前没有什么太大的变化，只是那身体却越发地佝偻了。病得太久，他整个人已经瘦得像一把秋天里光秃秃的树干了。
进行完茶食，到内露池的洗手处洗完手，又从茶室的小门膝行而入。浓茶过后，便是薄茶。小小的茶室里始终很安静，只有地炉的炭火偶会发出一声清脆的爆响。
“山南啊……”日泫开口了，“难为您一年一年地从江户来看我。春天是初雪，秋天是雨露。这份心意，我心安理得地接受了多年，这可是犯了贪戒。”
“不，我也很想品尝您煮的茶。”
“因为我身体不堪大用，心念多年的深大寺始终未能成行……”他轻轻地擦拭茶釜，又道，“出家人本该随缘的。”
“这雪正是深大寺的枝桠上抖落的。您闻一闻这茶香，此时，您不在这里，您在深大寺里。”山南恭敬地对他说。
日泫不禁笑了，而后问：“又是一年了吧？心中的迷障还未能勘破吗？”
“不，”山南俯身，双手都平放在地上，向日泫行了个大礼，才说，“我这次来正好想告诉您，我已经下定决心了。”
日泫静默片刻，缓缓答道：“所谓茶道，乃生之道。武道，则是死之道。生死无定，大可从容待之。不过，世间已经杀戮太多，纵使决定以武士的身份做你想做的事，也请勿忘了您这颗慈悲的心啊。”
“隆隆隆……”外面正好传来撞钟声。山南听着浑重的佛音，再一次拜谢这位于自己有过大恩的高僧。
“与您同行的那位客人……”日泫却突然转了话头，笑道，“真的是十分有趣。”
那位有趣的人正坐在樱花树上，抱了只猴子，仔细地瞧着它的脸。一人一猴，大眼瞪小眼。
他对那猴说：“还好见到了你，不然我这一趟可真是来得莫名其妙。欸，对了，我为什么会来？”
能回答他的，只有满树被风吹得沙沙作响的樱花，飘在他的肩膀上，顺着风，又落进了山南敬助的茶碗里。
“哎呀，这茶碗本还没起名字。如此，就叫它‘吹花’吧。请再用它喝一碗茶吧，吹花啊，一定很珍惜和您的相见。”
“还会再见的。”
“也许此生不会再有这样的缘分。”
归途下了场蒙蒙细雨。已经走了很远，山南敬助突然又回头遥遥地望见雨中的法华经寺。
“山南先生，您每年都会来，何况秋天也是眨眼就到了的，不用这样恋恋不舍啊。”冲田总司靠了棵树，懒洋洋地说。
山南微微一笑：“所谓一期一会么……”
这一年的夏天，瘟疫在江户肆虐，学者斋藤月岑在《武江年表》里如实记录道：“有时候一天之内日本桥上有两百具以上的棺材经过。”
瘟疫一直持续到年末才完全消绝。在这时，又传来幕府招募浪士进京的消息。试卫馆众人于第二年二月便离开江户，走了半个月才抵达京都。
山南敬助此后再也没有机会去法华经寺吃茶了。他在几年后因为脱队而被迫切腹，担任介错的正是当年陪他去看日泫住持的冲田总司。
所谓一期一会么，便是这么一回事吧。
作者有话说
第42章 肆拾壹 一期一会
，还差 