1、第 1 章 小天马星· ...
-
小天马星·公元3439年·夏
月隐星稀，海浪拍岸。
浓稠的夜幕笼罩着小天马星上最大的城市，德拉克。
高空俯瞰，成千上万条银色航线带悬浮在城市之间，如丝绸般贴着摩天建筑延伸、分叉、交汇，最终织成一张庞大的蜘蛛网，盘踞在城市之中。看不到起点，也望不见尽头。
航线带的两侧，每隔五米便悬着一枚拇指大小的信号灯塔。它们无声运转，从不熄灭。
这些微小装置承担着整座城市的导航与监控，与外太空数万颗卫星彼此呼应，在肉眼看不可见的光谱中，构成一张垂直的信息围墙，将整座城市温柔但彻底地困在其中。
因此，这里没有黑暗，也几乎不存在死角。
午夜之后，货运仍在继续。巨型运输船在航线带上滑行，掠过高楼之间，像某种远古生物在钢铁峡谷间迁徙，无声宣告着人类进入了星际文明的摇篮。
向北远眺，在城市边缘，是一整片乳白色住宅区。建筑高耸入云，却单薄得近乎脆弱，仿佛只是被插入地面的白纸，随时可能在飞船的轰鸣里折断。楼宇户型尺度统一，如同档案柜一样，没有厨房，没有卫生设施，更没有真正意义上的门窗。
在这密密麻麻的单位中，F区K座121排507户的墙角，一台编号为“507”的家庭机器人正等待十五分钟后从睡眠模式中苏醒。
而它的主人，还在熟睡。
507号房间里，一张单人床被嵌在两面墙之间，像是出厂时就已经计算好的尺寸，严丝合缝，没有多余的空隙。
床上趴着一个黑色卷发、皮肤白皙的少年，睡得很沉，连时不时从窗外掠过的飞船轰鸣，也未能将他吵醒。
少年翻了个身。窗外航线投下的银色光带透过玻璃斜斜照进来，落在他尚未褪尽青涩的脸上，最终停在鼻尖那颗小小的黑痣上。他在睡梦中下意识抬手蹭了蹭鼻子，身体随即蜷得更紧。
可即便如此，他修长的身形仍有一半悬在床沿之外。这张床对一个发育正常的人类来说，显然小了许多。
床边，一张狭小的书桌紧贴着墙面，角度笔直，没有一毫米偏差。
桌上摆着一只黑色终端通讯器，旁边的平板光脑仍然亮着，整夜未曾关机。
屏幕散发出冷白的光，持续刷新最新的星际新闻。一条一条的，以固定频率滚动播报：
《中央星日报突发新闻：星际联邦全票通过罢免威瑟德杰夫·塞克夫三军统帅职务，由联邦长暂时代理元帅职务》
《中央星日报突发新闻：星际联邦全票通过弹劾维利娜·米尔向导安全执行长职务，由爱娜·利莫接任》
《星际联邦议会昨日通过〈向导保护法〉第219条，加强对向导管理，对私自藏匿或协助藏匿者追究刑事责任》
《战争的边缘？罗洛河星与中央星能否达成共识？》
桌下，半开的小行李箱里塞着几件卷得发皱的运动衫、几双洗得发薄的袜子，还有一双边缘已经起毛的白色棒球鞋。
椅背上搭着一套随手换下的衣物——蓝白竖条的T恤、短裤，以及一顶蓝色鸭舌帽。帽檐上印着一艘飞驰的货运飞船，下方是“极能物流”四个字，字样被反复清洗后，已经变得掉色发黄。
这几乎就是房间的全部。
没有装饰，没有多余的物件，连生活质量也像被压缩进最低限度。几件最基本的家具被生硬地塞进这点空间里，只满足睡觉、短暂停留的功能，像一处随时可以清空的临时落脚点。
“叮铃——叮铃。”
507号家庭机器人伸出机械臂，关闭苏醒闹钟。它缓缓拔下充电接口，滑行到玻璃墙前，随意点触几下，一个十五寸的虚拟屏随即展开，家庭管理程序自动启动。
507匆匆扫过功能表，点选了十五分钟热水供应和一分钟速干吹风服务。
床上的青年眼睛勉强撑开一条缝，没多久又重新合上。他翻了个身，把脸埋进枕头里，试图把自己重新送回梦乡。
可507并不允许。
机器人无声滑到床边，垂直悬停，电子音毫无感情地开始倒数：
“距离3:35还有18分47秒……46秒……45秒……44秒……”
“好了！我起来，别数了！” 邓康嘟囔着翻身坐起。
他伸了个懒腰，瞪着机器屏幕上那副廉价漫画风的“死鱼眼”，心里直冒火，忍不住抱怨：“哎，你能不能换个叫醒模式？来点甜甜的妹子音啊。你这种倒数方式简直神经折磨，容易让人抑郁的。换别人早告你厂家赔精神损失费了！”
机器人愣了半秒，下一刻，主系统自动清除了所有“人类怎么这么无耻”的多余想法，次恢复冷淡的播报音：“尊敬的邓康先生，我司提供37种初级叫醒语音、25种终极叫醒语音、16种特级叫醒语音，外加5种高级体验服务。不同套餐价格不同，3秒升级，即刻使用。本项目支持一天试用体验，您是否需要了解——”
“停！停停停！” 邓康捂住脑门，后悔自己多嘴。
他硬是压下投诉念头，假装轻松地走到玻璃墙前，调暗透明度，对着507勉强挤出笑容：“啊，对了，我今天还有工作。还是赚钱要紧啊，哈哈哈。”
接着，他一键关闭了 “卧室模式”。
随着墙体翻转，椅子、书桌、单人床齐齐折叠进去，像被收回工具箱的零件。取而代之的是从天花板降下的迷你浴室和吹风室。
邓康快步钻进浴室，水声很快响起，还夹杂着若隐若现的哼唱。只留给507一个彻底拒绝推销的背影。
机器人只好转去执行下一项任务：整理房间。
家具被自动收起后，零散物件反而显得更加凌乱。它耐心从地上拾起极能物流的工作服，用机械臂一寸寸熨平，再折叠整齐，放到墙面伸出的窄架上。接着，把运动鞋与袜子归整好，把行李箱推到墙边，又收起地上的终端和平板，统一摆放到指定位置。
最后，它从胸腔的机械口袋里取出一个小型飞行器。在虚拟屏幕上，选择附近最便宜商店里最便宜的早餐。
玻璃墙面打开一个正方形投放口。
507将飞行器送出，飞行器自动进入航行模式，迅速消失在航道流光之中。随即，洞口闭合。
完成全部流程后，507安静地转身，面向墙壁待机，再次开始倒数：
“12分08秒……07秒……06秒……”
它的评价系统在后台低频运行着。
也许今天，邓康先生会给自己一个五星好评。
作者有话说
第1章 第 1 章
