《杀死我的三百六十五天》灵禾巳

1、花梨

　　我叫花梨，往日外婆讲述，取这个名字的时候，是希望能够聚财旺运，她说，梨花虽白，结的果子却金灿灿的，是好兆头。

　　如今看来，环绕周身的，只有枯萎衰败。

　　我被赶出了家门，更准确地说，是我自己冲出来的，被巨大的绝望和愤怒推搡着，踉跄地跌入门外冰冷的夜色里。

　　身后的门板被父亲重重摔上，那声沉闷的巨响，似乎还在耳中嗡嗡震颤，盖过了母亲那几句无力的劝阻，和弟弟不耐烦的嘟囔。

　　冬夜的风，裹挟着南方特有的湿冷，轻易就穿透了我身上这件洗得发白变薄的旧棉衣。寒意刺骨，我却感觉身体空空荡荡，下意识地搓了搓手，指尖一片麻木，口中呵不出一丝白气。

　　奇怪。

　　寒意让混沌的脑子清醒一瞬，我回不去了，那扇门，连同门内那个永远充斥着压抑，责骂和索取的空间，在父亲烧毁那堆画的瞬间，就已经彻底对我关上了。

　　画……我的画！

　　心口猛地一阵痉挛，带来窒息的痛苦，眼前仿佛又腾起那橙红跳跃的火焰，贪婪地吞噬着画纸上那些我倾注了无数个夜晚、无数心血和卑微希望的线条与色彩。

　　父亲因常年酗酒而浮肿涨红的脸，在火光中扭曲变形，吼声刺耳：“画！画！画这些没用的东西能当饭吃？能给你弟交学费？能还上老子欠的钱？！不务正业！废物！烧了干净！滚出去！”

　　那些画……是我偷偷接的单子，给网上的小店画些简单的插图，钱不多，但一笔一笔攒下来，是我逃离这个泥潭、证明自己的唯一希望。

　　更是我在窒息的生活里，偷偷为自己凿开的一丝缝隙，透进来的一点点光，它们是我身上唯一还有点“花梨”样子，而非“累赘”的东西。

　　如今，全没了，都化作一地焦黑的灰烬，连同那点可怜的希望，被烧毁在这个冬夜。

　　为什么？他们嫌我累赘，却不允许我接稿赚钱？是画得不够好，还是……根本就不在意我？不、不对，是我买画材浪费钱…不对、似乎他们从不支持我做任何事，所以在念完高中后，就不再允许我升学，是这样吗？

　　我不明白，我只知道，回不去了……

　　去哪？我能去哪？

　　身体似乎有了自己的意志，拖着感觉不到疲惫的双腿，沿着这条走了十八年的小巷，深一脚浅一脚地往前挪。

　　巷子两边的窗户透出昏黄灯光，映着老旧的墙壁，路灯的光晕在地面洇开一个个模糊、昏黄的光圈。

　　咦……我的影子呢？

　　我停下脚步，低头看去，脚下只有被冻得邦硬的水泥地，光秃秃的，什么都没有。一丝细微的恐惧翻涌，遏制我呼吸。

　　脚步没有停，它认得路，七拐八拐，竟把我带到了县一中的后门，高高的黑色铁艺大门紧闭，冰冷地矗立在夜色里。

　　寒假期间，学校一片死寂，我伸出手，想抓住冰冷的铁条休息，指尖触碰到金属的瞬间，一种奇异感觉传来，我的手，竟然毫无阻碍地“穿”了过去！

　　我惊愕地瞪大眼睛，身体却像被一股无形的力量推着，不由自主地向前倾，而后，轻易地走进了校园。

　　操场上空旷得吓人，没有积雪，只有湿冷的空气和已经褪色的假草坪。寂静无声，只有远处教学楼黑洞洞的窗口，像一只只没有眼珠的眼睛，冷漠地注视这片空旷。

　　我讨厌这里。

　　无数尖锐的碎片记忆，汹涌地冲击着我的意识：

　　桌上那本沾满黑色脚印和不明污渍的数学课本，被一只涂着亮晶晶指甲油的手拎起来，带着嫌恶的表情，像丢弃垃圾一样，“噗”地一声扔进教室角落那个塞满废纸和饮料瓶的蓝色垃圾桶里。

　　“哎呀，我真是太不小心了~你不会在怪我吧？”

　　女厕所隔间外，尖利刺耳的哄笑声、用力踹在单薄门板上的“砰砰”巨响，还有刻意模仿我带着乡音腔调的普通话：“喂，花梨，你外婆是不是又去捡破烂给你交学费啦？哈哈哈！”

　　班主任皱着眉，厚厚的镜片后眼神漠然，看着我被扯歪的衣领和通红的眼睛，嘴唇开合：“一个巴掌拍不响，花梨，你自己也要反省一下，为什么人家不欺负别人，就欺负你？好了，就这样，搞好同学关系很重要！”

　　这些声音和画面此刻无比清晰，不仅仅是回忆，它们带着当时的屈辱、恐惧和深入骨髓的冰冷，重新啃噬我早已麻木的灵魂。

　　操场的冷风穿过我的身体，带不起一丝衣袂飘动，这些日积月累的“刀”，早已将我割得遍体鳞伤。

　　下一个地点，几乎是身体的本能，走向了学校后街那家二十四小时营业的“好邻居”便利店。惨白刺眼的日光灯管是这条昏暗后街上最醒目的地标，也曾是我深夜打工结束、拖着灌铅般双腿回家前，唯一能汲取到一丝虚假暖意的地方。

　　玻璃门自动感应开启的“叮咚”声没有响起。我仍旧径直走了进去，就像穿过那扇校门一样。店内空调开得很足，暖风带着食物的香气扑面而来。我习惯性地走向角落，像从前一样蹭个空调休息一下。

　　手机呢？……大抵是走得着急，没能带上，算了。

　　以往，我会在这里站很久，看着玻璃门外行人匆匆，幻想着自己也是其中一员，拥有一个温暖归宿。

　　在我出神时，自动感应门发出清脆的“叮咚”一声。

　　一个身影走了进来。

　　是个年轻男人，看起来刚到二十的样子，个子很高，身形清瘦却不单薄，脖子上松松地绕着一圈浅灰色的围巾，遮住了小半张脸，露出的眉眼却异常清晰。

　　他叫桑岁，我记得他，是谁……来着？

　　桑岁似乎没注意到角落的我，这很正常，我早已习惯了被人忽视。他径直走向冷藏柜，动作不紧不慢打开冷柜门，微微偏过头，似乎在挑选酸奶。

　　很奇怪，我的目光不由自主地追随着他。

　　他拿了一盒原味酸奶，走向收银台。

　　店员头也没抬，报了个数字，桑岁扫码付钱，动作流畅，他接过小票和酸奶，转身准备离开。

　　就在他转身的瞬间，那双清亮的眼睛，似乎不经意地扫过我所在的角落。

　　他看见我了？！不对，他看我了！

　　那眼神很微妙，不是掠过，而是直视，他视线的焦点实实在在停留在我身上一刹那。

　　“叮咚”，感应门再次开启，桑岁走了出去，身形很快融入门外的夜色中。便利店恢复了之前的单调，店员还在刷手机，时不时发出咯咯的笑声。

　　但我却无法平静了，他看我了？今天所有人都没看我，他为什么看我？

　　等回过神来，我已经追出了门，可他的身影不见了，消失在夜色里。

　　我要去哪？在这个连影子都抛弃了我的世界里，他，桑岁，是我唯一能抓住的、一丝微弱而奇异的光亮。

　　可他不见了。

　　“在找我？”

　　声音带着一丝懒洋洋的笑意，从侧后方的阴影里传来。

　　我猛地转身。