《只想守护你》逐界

42、日子里的细碎温暖 十一月

　　十一月的风越来越冷，实验室的暖气却总是很足。

　　谭天弈和宫彧的默契像被打磨过的齿轮，越来越顺滑——他知道宫彧改论文时喜欢喝加了“野花瓣”的茶，宫彧清楚谭天弈调试设备时习惯在左手边放块擦手布；宫砚深总在两人讨论问题时递上点心，说“爸爸和哥哥用脑多要补充能量”。

　　十一月中旬的一个雨夜，实验室突然停电。

　　应急灯亮起时，谭天弈正蹲在地上帮宫彧检查线路，宫砚深举着个手电筒站在旁边，光束晃来晃去，把两人的影子投在墙上，像两只晃动的大怪兽。

　　“找到了，”谭天弈摸到断裂的电线，“是老化导致的短路。”

　　宫彧刚要说话，后腰突然传来一阵剧痛，忍不住闷哼一声，天弈立刻转身，掌心贴在他的腰侧，力道沉稳地按在痛点：“别动，按几下就好了。”

　　宫砚深的手电筒光束正好照在他们交叠的手上，小家伙小声说：“哥哥在给爸爸修‘零件’吗？”

　　“嗯，”谭天弈的声音很轻，“爸爸的‘齿轮’有点卡住了。”

　　宫彧低笑一声，疼痛渐渐被暖意取代。“你这手法，”他低声说，“比医院的理疗师还好。”

　　那晚的加班餐是谭天弈用酒精炉煮的面，面条泛着莹白的光，浇头是用老家带来的干货做的，香气漫过整个实验室。

　　宫砚深捧着碗吃得满脸都是汤，含糊不清地说：“比妈妈做的还香！哥哥你是魔法厨师吗？”

　　谭天弈往他碗里多放了勺干货：“是老家的水土好，种出来的东西香。”

　　宫彧看着他低头盛面的侧脸，雨水打湿的发丝贴在额角，像幅素净的画。

　　“有时间我也跟你学学，”他说，“他们总说我做的饭没味道。”

　　十二月初下了场小雪，实验室的水管冻裂了，谭天弈爬上梯子修水管时，宫砚深举着个小扳手站在下面喊：“哥哥小心！我给你扶着梯子！”

　　宫彧刚要阻止，就听见“咔哒”一声——梯子的固定栓松了，他几乎是本能地扑过去，谭天弈从梯子上摔下来，正好砸在他怀里。

　　两人滚在雪地里，谭天弈的手还保持着抓水管的姿势，掌心却紧紧按着宫彧的腰。

　　“您没事吧？”他的声音带着哭腔，宫砚深吓得手里的扳手都掉了，跑过来拽着他的胳膊：“哥哥！爸爸流血了吗？”

　　宫彧咳了两声，笑着揉他的头发：“我没事，倒是你，摔疼了吗？”

　　他的手摸到谭天弈的后背，那里的衣服破了个洞，渗出血迹，“去医务室。”宫彧刚说完。

　　谭天弈就被宫砚深拽着往外走：“哥哥流血了！要去贴创可贴！”

　　那天下午，谭天弈在办公室给宫彧按摩了很久，宫砚深趴在旁边的地毯上，用彩笔给两人画“按摩示意图”，嘴里念叨着“哥哥的手要像棉花一样软”。

　　直到夕阳把两人的影子拉得很长，宫彧才说：“好了，辛苦了，谢谢小谭。”

　　谭天弈的指尖停在他的腰侧，忽然说：“等后面，一起去我老家看看。”

　　“什么地方？”

　　“山里的小村子，”谭天弈的声音很轻，“那里有不会冻裂的水管，有暖和的屋子，还有……老茶园。春天的时候，漫山都是采茶的人，炒茶的香气能飘出半座山。”

　　谭天弈的指尖轻轻滑过宫彧的腰侧，带着点小心翼翼的期待，“老人常说：那里的泉水喝了能解乏，比任何按摩都管用。”

　　宫彧望着窗外飘落的雪花，忽然笑了：“好啊，到时候让小澄把茶园画下来，挂在实验室当装饰。”

　　他的目光落在沙发上打盹的宫砚深身上，小家伙的脸颊还带着刚才哭闹的红晕，“这小子肯定会缠着你教他炒茶，上次看见邻居家炒瓜子，他蹲在旁边看了一下午。”

　　谭天弈也笑了，指尖的力道不自觉放柔：“我可以教他用茶叶做香包，放在您的实验服口袋里，比樟脑丸好闻。”

　　宫彧的身体僵了一下，随即放松下来，带着点笑意说：“你这孩子，怎么什么都会？”

　　“做着做着就会了”谭天弈的声音很轻，像怕惊扰了什么，“人家说：过日子就像摆弄机械臂，既要懂原理，也要会变通。”

　　他低头看着宫彧天蓝色衬衫上的褶皱，忽然想起上一次在实验室见到他的样子——对方穿着这件衬衫调试设备，阳光落在袖口的油渍上，像给金属镀了层金边。

　　暮色渐浓时，宫砚深终于醒了，揉着眼睛喊饿。宫彧收拾东西时，谭天弈悄悄往他的背包里塞了个保温杯，里面是刚泡好的草药茶——用老家的韧草和野花瓣煮的，温热的茶汤能缓解腰肌的酸胀。“路上喝，”他低声说，“雪天路滑，慢点开车。”

　　宫彧捏了捏保温杯的温度，没说话，只是在关门前回头看了一眼。谭天弈正蹲在地上帮宫砚深穿外套，小家伙的手被塞进厚厚的手套里，像两只圆滚滚的小熊爪。夕阳的余晖透过窗户，在两人身上投下片温暖的光晕，像幅没画完的油画。