《余温再起》鹿听听

12、家属 第二天早上

　　第二天早上，C城下了一场很短的雨。

　　雨来得突然，像是谁随手把天色往下一压，没多久又散了。温晚牵着怀舟到幼儿园门口时，地砖上还积着浅浅一层水，梧桐叶被洗得发亮，风一吹，水珠从叶尖滚下来，啪嗒一声落在小朋友的雨鞋边。

　　怀舟今天精神不错。

　　病过一场后，他脸上的红疹已经退干净了，只是人还比平时黏些，一只手牵着温晚，另一只手抱着那只小狗玩偶，走两步就要回头看她一眼。

　　“妈妈，今天小狗也上学。”

　　温晚低头看他：“小狗不在书包里待着？”

　　怀舟立刻把玩偶抱紧：“它也要听课。”

　　“它会不会吵到别的小朋友？”

　　怀舟认真思考了一下，把小狗的耳朵按了按。

　　“我让它小声一点。”

　　温晚被他逗笑，蹲下来替他把外套拉链拉好。

　　老师站在门口接孩子，看见怀舟，笑着弯腰：“舟舟早上好，今天看起来精神好多啦。”

　　怀舟乖乖打招呼：“老师早上好。”

　　老师摸了摸他的头，又递给温晚一张淡蓝色通知单。

　　“温女士，这是本周五亲子科学日的通知。我们园和X大医学院有个科普共建活动，每个孩子可以邀请一位家长或者家属参加。”

　　温晚接过通知单的手微微一顿。

　　亲子科学日。

　　家长或者家属。

　　那几个字落在纸上，很普通，却像被人用力描了一遍。

　　老师没有察觉她的异样，还在笑着说：“舟舟昨天听说要做小小科学家，特别开心，说妈妈就是做实验的。”

　　怀舟立刻抬头，眼睛亮亮的。

　　“妈妈，我可以穿白大褂吗？”

　　“可以。”温晚摸了摸他的头，“妈妈给你找一件小号的。”

　　怀舟高兴起来。

　　“小狗也穿吗？”

　　“它太小了，穿不了。”

　　怀舟低头看了看怀里的玩偶，有些遗憾：“那它当观察员。”

　　老师被他逗笑：“舟舟词汇量真多。”

　　温晚笑意很浅，视线却还停在通知单上。

　　亲子科学日。

　　家长或家属。

　　过去这种活动并不多，怀舟还小，又因为她读博和实验安排忙，很多时候都是周行止帮忙顶上。幼儿园体检、亲子阅读、感冒后复查，周行止总是很稳妥地出现，不多说一句，也不让她为难。

　　老师曾经开玩笑说：“舟舟家属都很靠谱。”

　　那时候她只是笑笑。

　　现在想来，“家属”两个字竟然变得很重。

　　怀舟忽然扯了扯她的袖子。

　　“妈妈。”

　　“嗯？”

　　“小狗叔叔会做实验吗？”

　　温晚的笑停在唇边。

　　雨后的风从身后吹过来，带着潮湿的凉意。

　　她垂眼看着怀舟。

　　小孩只是很认真地发问，眼睛清澈，神情里没有半点试探。他不知道这句话落在温晚心里，会牵出多少不能说的东西。

　　“他……”温晚顿了一下，“会。”

　　怀舟眼睛更亮：“那他也可以做小小科学家吗？”

　　老师在旁边笑：“舟舟想邀请小狗叔叔呀？”

　　温晚的指尖轻轻蜷了一下。

　　怀舟却没有立刻回答。

　　他看了看温晚，又低头看小狗，像是在认真想一件很大的事。

　　“妈妈可以去。”他说，“周叔叔也可以去。”

　　说完，他又很小声地补了一句：“小狗叔叔也会做实验。”

　　童言稚语没有锋芒。

　　可最伤人的，往往就是没有锋芒。

　　温晚把通知单折好，放进包里，蹲下来和他平视。

　　“舟舟，活动只能邀请一位家长或者家属。”

　　怀舟眨眨眼。

　　“一个吗？”

　　“嗯。”

　　小孩低头看了看小狗，像是有点为难。

　　温晚忽然觉得自己很残忍。

　　三岁多的孩子，不懂大人的关系，也不懂身份和边界。他的世界简单得近乎奢侈：喜欢妈妈，喜欢周叔叔，也喜欢那个帮他捡过小狗、替他把贴纸带给妈妈的小狗叔叔。

　　他没有想替谁争位置。

　　他只是想把喜欢的人都放到同一张画里。

　　老师看出温晚有点沉默，连忙打圆场：“没事的温女士，不着急，周五之前确认就行。舟舟，先进去吧，小朋友们都在等你。”

　　怀舟点点头。

　　他走了两步，又回头看温晚。

　　“妈妈会来吗？”

　　温晚心口一软，立刻说：“会。”

　　怀舟这才放心，抱着小狗进了教室。

　　玻璃门合上，里面很快传来小朋友热闹的声音。

　　温晚站在门口，看着怀舟的背影消失在一排小椅子后，才慢慢垂下眼，看向包里的那张通知单。

　　亲子科学日。

　　她以前从没觉得“亲子”两个字这么难。

　　上午的实验安排得很满。

　　温晚原本以为自己没有时间想别的，可现实恰好相反。越忙，那张淡蓝色通知单越像夹在脑子里的一页纸，时不时翻出来，发出轻微的声响。

　　中午十二点，周行止给她发消息。

　　【舟舟今天怎么样？】

　　温晚回：

　　【精神好多了。幼儿园发了周五亲子科学日通知。】

　　那边很快回复：

　　【周五下午？我可以调班。】

　　温晚盯着那行字，看了几秒。

　　周行止总是这样。

　　她还没开口，他已经把空位补好了。

　　她打字：

　　【会不会麻烦？】

　　消息发出去后，周行止很久没回。

　　温晚心里忽然一紧。

　　过了一会儿，屏幕亮了。

　　【晚晚，我照顾舟舟这么久，你每次还是问麻不麻烦。】

　　温晚看着那句话，指尖停住。

　　周行止又发来一条。

　　【我去，是因为舟舟会开心，不是为了让你欠我。】

　　温晚的喉咙像被什么轻轻堵了一下。

　　她靠在实验室走廊的墙边，听着里面离心机运转的声音，忽然不知道该怎么回。

　　欠吗？

　　她当然欠。

　　周行止帮她的每一次，她都记得清清楚楚。

　　怀舟第一次发烧，他陪她在急诊坐到凌晨；她论文送审那晚，怀舟闹肠胃炎，是周行止抱着孩子在客厅来回走了两个小时；幼儿园需要第二紧急联系人时，也是他把自己的号码填了上去。

　　这些事摊开来，每一件都不惊天动地。

　　可人生偏偏就是被这些不惊天动地的琐碎撑起来的。

　　温晚低头打字。

　　【谢谢。】

　　她看着这两个字，又觉得太轻。

　　最后删掉，换成：

　　【那周五麻烦你。】

　　发出去后，她自己都觉得好笑。

　　绕了一圈，还是麻烦。

　　周行止回得很快。

　　【好。】

　　只有一个字。

　　不逼她，也不让她难堪。

　　温晚收起手机，回到实验室。

　　下午三点，科研处临时通知项目组开会。

　　温晚到会议室时，陆屿已经在了。

　　他坐在长桌另一端，翻着一份科普活动安排表。白衬衫袖口挽到腕骨处，露出一截冷白的手腕。旁边几个老师正在说笑，他却没有参与，只低头看材料，神色安静。

　　温晚看见他手里那张表时，心里忽然生出一种不太好的预感。

　　王新民推门进来，拍了拍手。

　　“都到了吧？周五下午有个医学院和幼儿园的科普共建活动，原来安排的老师临时出差，得换个人顶上。”

　　他看向陆屿，笑得很自然。

　　“陆研究员，你年轻，形象也好，讲东西清楚，过去给小朋友做个简单科普，没问题吧？”

　　会议室里有人笑。

　　“陆老师给幼儿园小朋友讲课，会不会太高配了？”

　　陆屿没有笑。

　　他看了一眼活动安排表上的幼儿园名称。

　　目光停住。

　　那一瞬，温晚也看见了。

　　怀舟的幼儿园。

　　空气像被什么轻轻拉紧。

　　陆屿抬头，视线越过会议桌，落到温晚身上。

　　不是询问。

　　更像是确认。

　　温晚没有说话。

　　她握着笔的手指微微收紧。

　　王新民还没察觉这两人之间的暗流，继续道：“内容不用复杂，讲讲显微镜、小细胞，做个安全的小实验就行。幼儿园那边很重视，家长也会参加。”

　　家长也会参加。

　　温晚垂下眼。

　　陆屿合上材料，声音平稳：“王处，能换别人吗？”

　　王新民一愣：“怎么了？你那天下午有安排？”

　　“不是。”

　　“那为什么换？”

　　陆屿顿了顿。

　　他没有看温晚，只说：“我不太擅长跟小朋友互动。”

　　旁边有人打趣：“陆老师这么严肃，小朋友可能还真有点怕。”

　　王新民笑了：“没事，你不用逗孩子，讲清楚就行。名单已经报过去了，临时再换也麻烦。”

　　陆屿沉默片刻。

　　“我考虑一下。”

　　王新民摆摆手：“行，今晚之前给我答复。”

　　会议继续讨论项目附件。

　　温晚全程没有抬头。

　　她能感觉到陆屿几次看过来，但他没有开口，也没有在会后把她留下。

　　他只是和所有人一样，收拾材料，离开会议室。

　　这让温晚反而更不安。

　　因为现在的陆屿太会守边界。

　　他不问，不逼，不解释。

　　可每一次退后，都像把选择重新推回她面前。

　　下午五点，温晚收到一封邮件。

　　发件人：陆屿。

　　标题：【关于周五科普活动】

　　正文很短。

　　【温博士：科研处拟安排我参加周五幼儿园科学日。如你介意，我会向王处申请更换人员。】

　　【陆屿】

　　温晚看着那封邮件，指尖停在触控板上很久。

　　他没有发微信。

　　也没有说“我只是工作安排”。

　　他把话写得清楚，也把选择权交给了她。

　　温晚本该直接回复：

　　【请更换。】

　　她打下这三个字，停了停。

　　又删掉。

　　这样太像此地无银。

　　她又打：

　　【随你。】

　　看了两秒，也删掉。

　　太轻，也太冷。

　　最后，她什么都没有回。

　　邮件页面停在那里，光标不动。

　　像一场没人开口的对峙。

　　傍晚去接怀舟时，老师把一摞小卡片递给孩子们。

　　“这是亲子科学日邀请卡，小朋友们可以带回家，写上想邀请的人。”

　　怀舟立刻很认真地接过来，像接了一项重要任务。

　　回家的路上，他坐在安全座椅里，一直低头研究那两张卡片。

　　温晚从后视镜里看他。

　　“舟舟在看什么？”

　　“邀请卡。”

　　“想邀请谁？”

　　怀舟抬头：“妈妈。”

　　温晚笑了：“妈妈一定去。”

　　怀舟低头，又看另一张。

　　温晚的笑慢慢淡了些。

　　“还有一张呢？”

　　怀舟认真说：“老师说可以多拿一张，写备用。”

　　“备用？”

　　“嗯。”怀舟点头，“如果妈妈做实验很忙，就给周叔叔。”

　　温晚握方向盘的手微微一松。

　　她还没来得及说话，怀舟又补了一句：

　　“可是小狗叔叔也会做实验。”

　　车内忽然安静。

　　红灯亮起，温晚缓缓踩下刹车。

　　前方车流停住，雨后潮湿的空气贴在车窗上，映出怀舟低头写字的小小影子。

　　“舟舟。”温晚尽量让声音柔和，“周叔叔也可以去。”

　　“我知道呀。”怀舟说，“周叔叔会给我喝水。”

　　他说完，想了想，又认真补充：“小狗叔叔会做实验。”

　　温晚喉咙发紧。

　　“那舟舟想谁去？”

　　怀舟皱起小眉头。

　　这像是一个太难的问题。

　　过了好一会儿，他小声说：“都去不可以吗？”

　　温晚看着前方红灯，眼眶忽然有点热。

　　孩子从来不会懂大人的二选一。

　　他只知道，喜欢的人都在身边，就是很好很好的一天。

　　绿灯亮起。

　　温晚重新启动车子。

　　“老师说，只能邀请一位家长或者家属。”

　　怀舟低头看着手里的两张卡片，声音小了点。

　　“哦。”

　　那一声“哦”很轻。

　　却像一颗小石子砸进温晚心里。

　　晚上，周行止来送药。

　　怀舟刚洗完澡，穿着小恐龙睡衣，趴在客厅地毯上写邀请卡。小狗玩偶坐在旁边，像个监考老师。

　　周行止进门时，怀舟眼睛一亮。

　　“周叔叔！”

　　周行止把药袋放到桌上，蹲下来和他平视。

　　“今天有没有乖乖吃饭？”

　　“吃了半碗粥。”

　　“为什么不是一碗？”

　　怀舟眨眨眼，理直气壮：“因为我还是小朋友。”

　　周行止笑了，伸手揉了揉他的头。

　　“有道理。”

　　温晚从厨房出来，手里拿着温水：“你今天不是门诊到很晚？”

　　“结束得早。”周行止接过杯子，“顺路送药。”

　　顺路。

　　他总是把所有事情都说成顺路。

　　温晚没拆穿。

　　怀舟把写好的第一张邀请卡举起来。

　　“妈妈的！”

　　温晚接过来。

　　卡片上歪歪扭扭写着：

　　【妈妈】

　　旁边还画了一颗小爱心。

　　温晚笑了笑：“谢谢舟舟。”

　　怀舟又低头写第二张。

　　周行止看着他：“还要写给谁？”

　　怀舟咬着笔帽，认真想了想。

　　“周叔叔。”

　　周行止神色微顿。

　　怀舟又抬头看他：“可是小狗叔叔也会做实验。”

　　空气有一瞬间轻微的停滞。

　　温晚站在餐桌旁，手里的杯子还没放下。

　　周行止很快恢复如常，笑着问：“所以舟舟很为难？”

　　怀舟点点头。

　　“老师说只能一个。”

　　周行止把他手里的笔拿下来：“不要咬笔。”

　　怀舟乖乖松口。

　　周行止替他把笔帽盖好，声音温和：“那舟舟想邀请谁，就写谁。”

　　怀舟看着他。

　　“周叔叔不难过吗？”

　　周行止眼神柔下来。

　　“不难过。”

　　“真的？”

　　“真的。”周行止说，“舟舟开心，周叔叔就开心。”

　　怀舟像是松了口气，又低头认真写字。

　　温晚看着这一幕，心口一阵发酸。

　　周行止越好，她越觉得自己亏欠。

　　不是因为他要求什么。

　　恰恰是因为他什么都不要求。

　　他站在门里，安静、稳定、妥帖。

　　可是怀舟已经在门口给另一个人留了位置。

　　周行止起身，走到厨房门口洗手。

　　温晚跟过去，压低声音：“行止。”

　　“嗯？”

　　“周五你还是去吧。”

　　周行止擦手的动作停了一下。

　　“你想让我去，还是舟舟想让我去？”

　　温晚说不出话。

　　周行止把纸巾丢进垃圾桶，语气依旧温和。

　　“晚晚，我可以去。”

　　“我也愿意去。”

　　“但你不能把我当成一扇门，专门用来挡住陆屿。”

　　温晚脸色微白。

　　周行止看着她。

　　这句话说出来，他自己也不好受。

　　可是有些话如果一直不说，就会变成另一种委屈。

　　“我不是那个意思。”温晚低声说。

　　“我知道。”周行止笑了一下，笑意很淡，“所以我只是提醒你。”

　　客厅里，怀舟忽然喊：“妈妈！”

　　温晚立刻转身。

　　怀舟举着第二张卡片，兴奋地跑过来。

　　“我写好了！”

　　温晚接过来，手指一僵。

　　上面歪歪扭扭写着：

　　【小狗叔叔】

　　旁边画了一只小狗。

　　怀舟仰头看她，眼睛亮得像藏了星星。

　　“妈妈，这个可以给他吗？”

　　温晚没有回答。

　　周行止站在厨房门口，也看见了那张卡片。

　　他的神情没有变。

　　只是垂在身侧的手，轻轻收紧了一下。

　　温晚蹲下来，握住怀舟的肩膀。

　　“舟舟，科学日妈妈会去。”

　　“嗯。”

　　“周叔叔也可以去。”

　　“嗯。”

　　“可是小狗叔叔……”温晚停了停，“他不一定有时间。”

　　怀舟小声说：“我知道。”

　　“那为什么还要写给他？”

　　怀舟低头看着卡片，声音软软的。

　　“因为他会做实验。”

　　“还有呢？”

　　怀舟想了想。

　　“因为他帮我把贴纸给妈妈了。”

　　温晚心口刺了一下。

　　“还有呢？”

　　怀舟抱着小狗，认真道：“因为他像我的小狗。”

　　这句话太孩子气。

　　孩子气到温晚连责备都没有立场。

　　他只是觉得亲近。

　　没有理由。

　　也不需要理由。

　　温晚低头看着卡片，许久没有说话。

　　那一晚，第二张邀请卡最终没有送出去。

　　温晚把它夹进了文件夹里。

　　怀舟没有闹，只是睡前问了一句：

　　“妈妈，小狗叔叔会知道吗？”

　　温晚替他盖好被子。

　　“知道什么？”

　　“知道我邀请他。”

　　温晚轻轻摸他的头。

　　“舟舟，如果你没把卡片给他，他就不会知道。”

　　怀舟想了想，小声说：“那他会不会迷路？”

　　温晚喉咙发紧。

　　“不会。”

　　怀舟闭着眼：“可是他在门外。”

　　温晚手指微颤。

　　怀舟已经困极了，声音越来越轻。

　　“门外会不会冷？”

　　温晚没有回答。

　　她坐在床边，等怀舟睡熟，才轻轻起身。

　　客厅里，周行止已经准备走了。

　　温晚送他到门口。

　　他换鞋时，忽然开口：“晚晚。”

　　“嗯？”

　　“舟舟喜欢陆屿，不代表他不喜欢我。”

　　温晚怔住。

　　周行止抬头看她，眼神很平静，也很清醒。

　　“这不是孩子的问题。”

　　“也不是我和陆屿的问题。”

　　“是你要不要承认，那扇门已经开了。”

　　温晚喉咙发紧：“我不敢。”

　　周行止沉默片刻。

　　然后他说：“我知道。”

　　他拉开门，走出去前，又回头看她。

　　“但不敢，不代表门就会自己关上。”

　　门轻轻合上。

　　温晚站在玄关，许久没有动。

　　晚上十点，她打开邮箱。

　　陆屿那封邮件还停在收件箱里。

　　【如你介意，我会向王处申请更换人员。】

　　温晚看着那行字，很久。

　　最后，她点开回复。

　　光标闪烁。

　　她打下：

　　【请更换。】

　　停了几秒。

　　删除。

　　又打：

　　【可以参加。】

　　她看着那四个字，心跳忽然很快。

　　像是自己亲手把一扇门推开了一点。

　　她又删掉。

　　反复几次后，最后只剩下一片空白。

　　温晚闭了闭眼，关掉邮箱。

　　她终究没有回。

　　第二天上午，温晚带怀舟去附院复查过敏情况。

　　周行止上午门诊，提前帮她挂好了号。检查结束后，怀舟精神不错，抱着小狗坐在候诊区小椅子上喝水。

　　温晚正在看报告，周行止从诊室出来，把一张复诊建议递给她。

　　“没什么问题，饮食再清淡两天。”

　　温晚松了口气：“谢谢。”

　　怀舟立刻插嘴：“妈妈又说谢谢。”

　　周行止笑：“舟舟也发现了？”

　　怀舟点头：“妈妈总是谢谢。”

　　温晚无奈地看他：“你现在和谁一边？”

　　怀舟认真想了想：“妈妈这边。”

　　说完又补充：“周叔叔也这边。”

　　周行止笑意微微一顿。

　　温晚也怔了一下。

　　正在这时，走廊另一端传来一阵脚步声。

　　陆屿和王新民从会议室方向走出来，身后跟着两个附院老师，几个人边走边说项目事宜。

　　怀舟先看见他。

　　小孩眼睛一下亮了起来。

　　“小狗叔叔！”

　　温晚的手指猛地收紧。

　　周行止抬眼。

　　陆屿听见声音，脚步也停住。

　　他站在几步之外，没有立刻上前。

　　医院走廊人来人往，白色灯光落在他身上，让他整个人显得格外安静。

　　他看了温晚一眼。

　　那一眼很短。

　　像是在确认自己能不能靠近。

　　温晚没有说话。

　　怀舟已经从小椅子上跳下来，手里还拿着那只小狗玩偶。

　　温晚下意识伸手，轻轻拉住他的书包带。

　　怀舟回头看她。

　　“妈妈？”

　　温晚喉咙发紧。

　　她不能当着孩子的面用力把他拽回来。

　　也不能让陆屿就这样走近。

　　陆屿却已经停在原地，没有再往前。

　　他看着怀舟，蹲下身。

　　隔着几步远。

　　“小狗叔叔今天也工作吗？”怀舟问。

　　陆屿点头：“嗯。”

　　“你会做实验吗？”

　　“会。”

　　怀舟眼睛更亮了。

　　他低头在自己的小书包里翻了翻，忽然掏出一张淡蓝色的卡片。

　　温晚脸色一白。

　　那张卡片。

　　她昨晚明明夹进了文件夹里。

　　怀舟怎么拿出来的？

　　怀舟拿着邀请卡，小跑两步，又在温晚拉住书包带后停下来。

　　他没有挣开妈妈。

　　只是把卡片举起来，声音带着一点期待。

　　“小狗叔叔，给你。”

　　陆屿没有伸手接。

　　他的目光落在那张卡片上。

　　又抬眼看向温晚。

　　周行止站在温晚身侧，手里还拿着怀舟的水杯。

　　走廊里的空气像忽然安静下来。

　　陆屿低声问：“这是什么？”

　　怀舟认真回答：“科学日邀请卡。”

　　“老师说，可以请会做实验的大人。”

　　“小狗叔叔，你会做实验。”

　　陆屿喉咙发紧。

　　他看着那张小小的邀请卡。

　　几乎只要一伸手，就能接过来。

　　可他没有动。

　　他只是看向温晚。

　　那一刻，温晚忽然觉得所有人都站在一张薄薄的纸上。

　　她。

　　陆屿。

　　周行止。

　　还有什么都不懂、却把卡片举得很认真很认真的怀舟。

　　陆屿终于开口。

　　声音很低。

　　“这要问妈妈。”

　　怀舟立刻转头看温晚。

　　“妈妈。”

　　他举着那张小小的邀请卡，眼睛亮得像藏了一整颗星星。

　　“可以吗？”

　　温晚没有说话。

　　周行止站在她身边，手里的水杯被他握得很稳。

　　一个在门里。

　　一个在门外。

　　而怀舟什么都不知道。

　　他只是仰着脸，等她给一个答案。

　　温晚忽然觉得，那张薄薄的邀请卡，比任何亲子鉴定都更难接。