《论暴躁茉莉如何投喂牛奶同桌》大鹅爱吃铁锅炖大鹅

33、失忆后，他依然选择与我并肩

　　夜晚十一点，沈予归研究所的地下实验室。
　　这里与谢屿白想象中科幻电影般的场景不同——没有闪烁的冷光，没有复杂的玻璃器皿，更像一间高度净化的静室。房间中央是一张类似牙科治疗椅的设备，周围环绕着几台精密的仪器，屏幕上流动着复杂的数据流。空气里弥漫着淡淡的臭氧和消毒水的味道。
　　谢屿白换上了一身白色的实验服，坐在椅子上。沈予归正在做最后的设备调试，他的动作熟练而精准，琥珀色的眼睛在屏幕蓝光的映照下显得格外冷静。
　　“紧张吗？”他头也不抬地问。
　　“有一点。”谢屿白如实说。他的手指无意识地摩挲着皮质笔记本的边缘——他把它带来了，像某种护身符。
　　沈予归停下手中的操作，看向他：“如果你现在改变主意，还来得及。”
　　“不。”谢屿白摇头，“开始吧。”
　　“好。”沈予归走到控制台前，“首先需要建立你的基础信息素图谱。这个过程很简单，你只需要放松，自然呼吸。”
　　他按下几个按钮。谢屿白感觉到椅子周围升起一圈透明的弧形罩子，将他半包围在其中。几束柔和的蓝色光线从不同角度扫描他的身体，仪器发出轻微的嗡鸣。
　　屏幕上开始出现波形图——那是他信息素的实时可视化呈现。温软的奶香信息素在屏幕上呈现为柔和的乳白色光晕，像一团温暖的云雾，在中心区域有一圈圈规律的涟漪扩散。
　　“稳定度极高。”沈予归看着数据，语气里带着专业的赞叹，“即使在静息状态下，你的信息素波动幅度也不超过基准值的3%。这确实是罕见的特性。”
　　扫描持续了大约十分钟。结束后，弧形罩子降下。
　　“接下来是诱导阶段。”沈予归从冷藏柜里取出一个小型金属罐，“这里面是高纯度Alpha信息素诱导剂，主要成分是合成信息素前体和神经递质增强剂。它会刺激你的腺体，提升信息素分泌水平，同时增强大脑对信息素信号的敏感度。”
　　他小心地将罐子连接到椅子侧面的注射端口：“过程可能会有些不适——发热、心悸、轻微的眩晕，都是正常的。但如果出现剧烈疼痛或呼吸困难，你必须立刻告诉我。”
　　谢屿白点点头。他看着沈予归将注射针头推进他手臂的静脉，冰凉的液体缓缓注入。起初没什么感觉，但几十秒后，一股暖流从注射点开始蔓延，很快传遍全身。
　　他的皮肤开始发热，呼吸略微加快。后颈的腺体处传来轻微的胀痛感，像被什么东西轻轻按压着。
　　“信息素浓度在上升。”沈予归盯着屏幕，“现在到达基准值的150%……200%……250%……”
　　谢屿白感到周围的空气变得粘稠起来。他能清晰地感知到自己的奶香信息素，比平时浓郁得多，几乎要凝成实质。实验室里充满了温暖甜润的气息，像打翻了一大桶温牛奶。
　　“很好，保持平稳。”沈予归调整着参数，“现在我要加入神经电刺激，帮助你的大脑进入更深的感知状态。闭上眼睛，尽量放松，回想那些能触发强烈情感的记忆。”
　　谢屿白闭上眼睛。脑海里第一个浮现的画面，是蒋临汀挡在他身前的背影——在小巷里，在云顶餐厅，每一次都那么决绝。
　　然后是初雪的天台，蒋临汀站在雪中对他笑，雪花落满他的头发。
　　是标记的那晚，蒋临汀眼里燃烧的光，和那句“我是蒋临汀，从头到尾都只是你谢屿白这个人而已”。
　　是医院里，即使失忆也依然会问他“你一直在这里吗”的那个蒋临汀。
　　一股强烈的、混合着爱意、心疼、愧疚和决心的情感涌上心头。与此同时，谢屿白感觉到一股微弱的电流从太阳穴两侧的贴片传来，不痛，但让他的思维变得更加清晰、敏锐。
　　屏幕上的信息素波形开始发生变化。原本规律柔和的涟漪，现在出现了更复杂的叠加波纹，像平静湖面被投入石子，荡开一圈圈交错的同心圆。
　　“共鸣迹象开始出现。”沈予归的声音里带着一丝兴奋，但很快又恢复冷静，“继续，深挖那些情感。不要抗拒，让它们自然流动。”
　　谢屿白努力沉入那些回忆中。他想起父亲日志里那些字句，想起那个从未谋面却用生命保护他的男人，想起那句“你是我混乱人生中唯一做对的事”。
　　一种奇异的连接感忽然出现——不是物理上的，而是一种更深层的、近乎直觉的感知。他仿佛能“看到”自己的信息素，不再只是一团模糊的云雾，而是由无数细小的、发光的粒子组成。这些粒子以某种特定的频率振动，像一支无声的交响乐。
　　而在这种感知中，六个清晰的“音符”开始浮现。
　　不，不是音符——是坐标。六个经纬度坐标，以信息素频率编码的方式，直接映射在他的意识里。
　　谢屿白猛地睁开眼睛。
　　“我看到了。”他的声音因为激动而微微发抖，“六个坐标。数据库的位置。”
　　沈予归立刻记录下屏幕上的数据波动：“具体坐标你能说出来吗？”
　　谢屿白努力抓住那些转瞬即逝的感知：“第一个……北纬31.234，东经121.468。第二个……北纬39.904，东经116.407。第三个……”他一个接一个报出数字，沈予归飞快地输入系统。
　　当第六个坐标报完时，谢屿白感到一阵强烈的疲惫袭来。实验服的后背已经被汗水浸湿，呼吸急促，太阳穴突突直跳。
　　“信息素浓度正在回落。”沈予归检查了他的生命体征，“你的心率有点快，但还在安全范围内。实验成功了。”
　　他取下谢屿白头部的电击贴片，断开诱导剂注射。“坐着休息一会儿，不要马上起来。”
　　谢屿白靠在椅背上，大口喘着气。他感觉整个身体都被掏空了，但意识却异常清晰。那六个坐标牢牢刻在脑海里，像烧红的烙铁。
　　沈予归将坐标输入地理信息系统。几秒钟后，地图上显示出六个红点。
　　“分布在全国各地。”沈予归放大地图，“第一个坐标在上海的一处老旧居民区。第二个在北京的废弃工厂。第三个在广州……第四个在成都……第五个在西安……第六个在哈尔滨。”
　　他调出每个地点的卫星图像和街景：“都是人迹罕至或容易被忽视的地方。你父亲很会藏东西。”
　　谢屿白缓过劲来，凑过去看屏幕：“我们需要去这些地方吗？”
　　“需要，但不必亲自去。”沈予归说，“我可以安排可靠的人分头行动，同步检索。只要拿到存储介质，远程销毁数据即可。”
　　他顿了顿：“但在这之前，我们还有一件事要确认——陈远，或者说‘园丁’，现在到底在哪里。如果这些数据库里真的有能威胁到他的东西，他一定会不惜一切代价阻止我们。”
　　仿佛为了印证他的话，沈予归的手机在这时响了。是周游打来的。
　　沈予归按下免提键。
　　“沈少爷，有发现。”周游的声音从听筒里传来，背景音有些嘈杂，“我在城南的旧货市场打听到，最近几个月确实有个六十岁左右、气质儒雅的男人经常在这里出现。他不买东西，只是到处逛，偶尔和摊主聊天，问的都是关于二三十年前的老物件。”
　　“有具体描述吗？”沈予归问。
　　“中等身材，头发花白但梳得整齐，戴金丝眼镜，说话温和有礼。”周游说，“最特别的是，有人注意到他左手手背上有一道很深的疤痕，像烫伤又像刀伤，形状有点奇怪——像个倒置的树杈。”
　　倒置的树杈。谢屿白想起父亲日志里的一张草图——那是林牧随手画的一个基因序列简图，形状就像倒置的树杈。
　　“他最近一次出现是什么时候？”沈予归问。
　　“三天前。之后就没再见过。”周游顿了顿，“但我从一个老摊主那里问到了点别的——那个男人聊天时提到过，他以前是做‘培育’工作的，专门研究‘怎么让不好的东西变好’。摊主以为他是搞农业的，但我觉得……”
　　“他就是陈远。”谢屿白低声说。
　　电话那头沉默了几秒，周游说：“需要我继续追查吗？旧货市场这边鱼龙混杂，如果真有线索，我能挖出来。”
　　“注意安全。”沈予归说，“有任何发现，立刻通知我。”
　　挂了电话，实验室里陷入短暂的沉默。
　　“他还在这个城市。”谢屿白说，“而且离我们不远。”
　　沈予归点点头，表情凝重：“他知道我们在找他，也知道我们在找数据库。时间不多了。”
　　凌晨两点，谢屿白回到医院。
　　他轻手轻脚地推开病房门，本以为蒋临汀已经睡了，却发现床头灯还亮着。蒋临汀靠坐在床上，手里拿着一本杂志，但眼神没有聚焦在页面上，像是在发呆。
　　听到开门声，他转过头。
　　“这么晚还没睡？”谢屿白轻声问。
　　“睡不着。”蒋临汀放下杂志，“感觉怪怪的。”
　　谢屿白走到床边：“哪里不舒服？要不要叫医生？”
　　“不是身体不舒服。”蒋临汀皱眉，手指无意识地按了按太阳穴，“是……脑子里好像有什么东西在动。像水下的暗流，看不见，但能感觉到它在流动。”
　　是实验的余波吗？还是信息素刺激带来的影响？
　　谢屿白在床边的椅子上坐下：“需要我陪你一会儿吗？”
　　蒋临汀看着他，琥珀色的眼睛在昏黄的灯光下显得格外深邃。半晌，他点了点头。
　　房间里很安静。窗外的城市已经沉入最深的睡眠，只有偶尔传来的远处车声。谢屿白能闻到蒋临汀身上淡淡的茉莉茶香——很微弱，像是隔着一层厚厚的玻璃，但他还是能闻到。
　　而蒋临汀，能闻到他的信息素吗？
　　“你……”蒋临汀忽然开口，声音有些迟疑，“你刚才去哪里了？身上有种……不一样的味道。”
　　谢屿白一愣：“什么味道？”
　　“说不清。”蒋临汀凑近些，轻轻嗅了嗅，“不是平时的那种奶香味。更……强烈？而且有点……金属的味道？像刚做完实验的实验室。”
　　谢屿白心中一惊。蒋临汀的信息素感知在恢复？还是说，即使功能受损，他依然能在潜意识层面察觉到异常？
　　“我去见了一个朋友，谈了些事情。”谢屿白避重就轻，“可能沾上了他实验室的味道。”
　　蒋临汀没有追问，只是继续看着他，眼神里又出现了那种熟悉的探究感：“谢屿白。”
　　“嗯？”
　　“如果……”蒋临汀顿了顿，似乎在斟酌词句，“如果我永远都想不起来，你会一直这样吗？每天来看我，给我讲过去的事，陪着我？”
　　谢屿白毫不犹豫地点头：“会。”
　　“为什么？”蒋临汀问得直接，“即使我现在对你来说，几乎是个陌生人？”
　　“你不是陌生人。”谢屿白认真地说，“你是蒋临汀。对我来说，这就够了。”
　　蒋临汀沉默了。他转过头，看向窗外深沉的夜色，侧脸的线条在阴影中显得有些落寞。
　　“江枫今天下午来，给我看了很多照片。”他忽然说，“我们以前一起拍的。翻墙出去吃火锅的，在操场打篮球的，在图书馆睡觉的……还有一张，是下雪天，在天台。”
　　他从枕头下摸出手机，解锁屏幕，点开一张照片，递给谢屿白。
　　照片上，正是初雪那天的天台。蒋临汀站在雪中，张开双臂，笑得灿烂。谢屿白站在他身边，看着他笑，侧脸的表情温柔得能融化冰雪。雪花在他们周围飞舞，阳光穿过云层，给两人镀上了一层金色的光晕。
　　照片是萧宸拍的。他说要记录儿子的“浪漫时刻”。
　　“这张照片里，”蒋临汀看着屏幕，声音很轻，“我在笑。那种笑……我很久没有那样笑过了。至少现在的我，不记得自己还能那样笑。”
　　他抬起头，看向谢屿白：“而你，看着我的眼神……好像我是你的全世界。”
　　谢屿白的喉咙发紧。他看着那张照片，看着照片里那个完整的、幸福的自己，眼眶又开始发热。
　　“你就是我的全世界。”他低声说，声音有些哽咽，“那时候是，现在也是。”
　　蒋临汀没有回应这句话。他只是继续看着照片，看了很久，然后很轻地说：“我想想起来。”
　　谢屿白怔住。
　　“我想想起来。”蒋临汀重复道，这次语气更坚定，“想想起那种笑的感觉，想起你看我的眼神，想起我们之间的一切。即使医生说可能永远恢复不了，我也想试试。”
　　他看向谢屿白，琥珀色的眼睛里有种近乎执拗的光芒：“所以，别放弃。别因为我忘了就放弃。继续给我讲，继续陪着我，继续……做那些会让你用那种眼神看我的事。”
　　谢屿白的眼泪终于控制不住地掉下来。他用力点头，一个字也说不出来。
　　蒋临汀伸出手，很轻地擦掉他脸颊上的泪。动作有些笨拙，但很温柔。
　　“别哭。”他说，“我不擅长哄人。”
　　谢屿白破涕为笑：“你以前也不擅长。”
　　“那我擅长什么？”
　　“擅长……打架，逃课，惹老师生气。”谢屿白回忆着，“还擅长……保护我。”
　　蒋临汀挑了挑眉：“听起来像个混混。”
　　“是个很好的混混。”谢屿白认真地说，“是我见过最好的人。”
　　蒋临汀看着他的眼睛，看了很久，然后很轻地笑了笑。那个笑容很淡，转瞬即逝，但谢屿白捕捉到了——那是他熟悉的、属于蒋临汀的笑容。
　　“累了，睡吧。”蒋临汀躺下来，背对着他，“你明天还要来给我讲故事。”
　　“好。”谢屿白轻声应道，没有离开，只是坐在椅子上，看着他的背影。
　　几分钟后，蒋临汀的呼吸变得平稳绵长。他睡着了。
　　谢屿白轻轻站起身，准备离开。走到门口时，他听到蒋临汀在梦中含糊地说了几个字：
　　“……别走……”
　　谢屿白的脚步停住。他回过头，看到蒋临汀在睡梦中微微蹙着眉，手无意识地抓紧了被子。
　　他走回来，在床边蹲下，轻轻握住那只手。
　　“我不走。”他低声说，“我就在这里。”
　　蒋临汀的眉头舒展开来。
　　谢屿白就这样握着他的手，在床边的地板上坐下，背靠着床沿。疲惫感像潮水般涌来，他闭上眼睛，很快就睡着了。
　　梦里，他又看到了那个实验室，看到了穿着白大褂的背影。这次，那个男人转过身来——
　　不是模糊的面容。是一张清晰的脸。
　　儒雅，温和，戴着一副金丝眼镜。左手手背上，有一道倒置树杈形状的疤痕。
　　陈远。
　　不，是“园丁”。
　　他看着谢屿白，笑了。那个笑容很温和，很亲切，像一位慈祥的长辈。
　　然后他开口，声音温和得令人毛骨悚然：
　　“你找到那些坐标了，对吗？我的孩子。”
　　谢屿白猛地惊醒。
　　天已经蒙蒙亮了。晨光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一条条光带。
　　他的手还被蒋临汀握着。蒋临汀还在睡，但睡颜很安稳。
　　谢屿白轻轻抽出手，站起身。他的腿因为长时间保持一个姿势而有些发麻，但他顾不上了。
　　他拿出手机，给沈予归发消息：
　　「陈远知道我们找到坐标了。我梦到他了。」
　　几分钟后，沈予归回复：
　　「不是梦。数据库检索小组刚刚传来消息——上海点的存储介质已经被提前取走。只留下一个空盒子和一张字条。」
　　「字条上写的是什么？」
　　沈予归发来一张照片。是一个老旧的木盒，里面空空如也。盒盖上贴着一张白色字条，上面用钢笔写着一行字：
　　「游戏开始了，牧羊人的孩子。」
　　谢屿白盯着那张照片，感到一股寒意从脊椎爬上来。
　　陈远一直都知道。他知道林牧留下了数据库，知道数据库的位置，知道谢屿白会来找它们。
　　他在等。等谢屿白找到坐标，等他们派人去取，然后——在最后一刻，拿走他想要的东西。
　　但他为什么要留一张字条？为什么要这样明目张胆地宣战？
　　除非……
　　谢屿白想起父亲日志里的那句话：「他把‘钥匙’加密了，加密方式与你信息素的某种独特波动频率绑定。只有你能解开。」
　　数据库里的数据，可能也被加密了。陈远拿到了存储介质，但打不开。
　　他需要谢屿白活着，需要他主动去解锁那些数据。
　　这不是结束。这是一场新的、更危险的游戏的开始。
　　手机又震了一下。沈予归发来新消息：
　　「另外四个小组也传来消息——北京、广州、成都、西安的存储点都是空的。只有哈尔滨的点还没有探查，但估计情况也一样。」
　　「陈远在二十多年前，就已经拿走了所有数据库的实体备份。他一直在等，等‘钥匙’出现，等有人能打开它们。」
　　谢屿白握紧手机，指节泛白。
　　所以从一开始，这就是一个陷阱。父亲林牧以为藏起来的东西，其实早就落在了敌人手里。他留给儿子的“任务”，其实是把他推向一个更危险的境地。
　　但林牧知道吗？他知道陈远已经拿到了数据库吗？
　　谢屿白翻开那本皮质笔记本，再次看向最后一页。那些隐形墨水写的字，在晨光下显得更加清晰：
　　「钥匙不在任何地方。钥匙就是你。」
　　「当你真正接纳自己的全部，包括这份被‘设计’的血脉，钥匙自会显现。」
　　他忽然明白了。
　　父亲留给他的，不是去寻找和销毁数据库的任务。那个任务可能永远无法完成，因为数据库早已不在原地。
　　父亲留给他的真正遗产，是让他成为“钥匙”本身——不是去解锁什么数据，而是去解锁他自己。
　　去接纳那些被设计的血脉，那些实验的痕迹，那些被视为“缺陷”的特性。
　　去成为一个完整的、自由的谢屿白。
　　然后，用这个完整的自己，去面对那个设计了这一切的“园丁”。
　　病床上，蒋临汀动了一下，缓缓睁开眼睛。他看到了站在窗边的谢屿白，看到了他苍白的脸色和紧皱的眉头。
　　“怎么了？”蒋临汀的声音还带着睡意。
　　谢屿白转过身，努力让自己看起来平静些：“没什么。做了个噩梦。”
　　蒋临汀看着他，看了几秒，然后说：“你撒谎的时候，会不自觉地抿嘴唇。”
　　谢屿白一愣。
　　“江枫告诉我的。”蒋临汀坐起来，“他说你以前就这样，一撒谎就会抿嘴。虽然我不记得，但看来这个习惯没变。”
　　谢屿白不知道该说什么。
　　“发生什么事了？”蒋临汀问，语气平静但不容回避，“和昨晚你身上的实验室味道有关吗？和你父亲的过去有关吗？和……我受伤的原因有关吗？”
　　谢屿白沉默了很久。然后他走到床边，在椅子上坐下，看着蒋临汀的眼睛。
　　“如果我告诉你，会很危险。”他认真地说，“知道得越多，你就越可能再次被卷进来。而你现在……”
　　“而我现在失忆了，信息素感知也出了问题，像个废人。”蒋临汀接过他的话，语气里没有任何自怜，只有一种近乎冷酷的客观，“所以你觉得我应该被保护起来，远离一切危险。”
　　谢屿白没说话，算是默认。
　　蒋临汀笑了。那个笑容很淡，但带着蒋临汀特有的傲气：“谢屿白，你可能忘了——即使我忘了你，忘了过去，我依然是蒋临汀。而蒋临汀从来不是需要被保护的人。”
　　他顿了顿，琥珀色的眼睛直直地看向谢屿白：“告诉我。全部。”
　　谢屿白看着他，看着那双即使失忆也依然明亮的眼睛，看着那里面熟悉的、不容置疑的坚定。
　　他终于明白，有些东西是永远不会变的。即使记忆消失，即使信息素感知断裂，蒋临汀骨子里的那个灵魂，从未改变。
　　他深吸一口气，开始讲述。从父亲林牧的身份，到“隐蛇”和“园丁”，到那六个坐标和空的数据库，到陈远的字条和那个令人不寒而栗的梦。
　　他讲了很久。讲到晨光完全照亮房间，讲到护士来查房又离开，讲到萧宸带着早餐来看到他们在严肃谈话而安静退出的那一刻。
　　讲完后，病房里一片安静。
　　蒋临汀一直安静地听着，没有打断，表情从最初的平静，到凝重，到最后几乎凝固成一块冰。
　　“所以，”他终于开口，声音冷得像冬天的铁，“那个叫陈远的人，设计了你的出生，害死了你的父亲，现在还想利用你打开他偷走的数据。而为了抓你，他把我弄成了这样。”
　　他指了指自己的脑袋，语气平静得可怕。
　　谢屿白点点头。
　　蒋临汀沉默了很久。然后他掀开被子，下床，走到窗边，看着窗外已经彻底苏醒的城市。
　　晨光照在他苍白的脸上，给他镀上了一层金色的轮廓。他的背脊挺得很直，像一棵即使经历风雪也绝不倒下的树。
　　“我要参与。”他说，没有回头。
　　“什么？”
　　“我要参与这件事。”蒋临汀转过身，看向谢屿白，“他不是想要你吗？不是需要你解锁数据吗？那我们就给他设个局。用你做诱饵，引他出来，然后——”
　　他的眼睛里有种谢屿白熟悉的光芒——那种属于猎手的光芒。
　　“——然后，让他付出代价。”
　　谢屿白的心脏狂跳起来：“不行，太危险了。而且你现在……”
　　“我现在是失忆了，不是傻了。”蒋临汀打断他，“而且正因为我现在这样，他才更可能放松警惕。他不会把一个‘废人’放在眼里。”
　　他走回床边，看着谢屿白：“你需要帮手。沈予归可以负责技术，周游可以负责追踪，江枫他们可以做外围支援。而我——”
　　他顿了顿，声音低了些：“我可能不记得我们之间发生过什么，但我记得我是谁。我记得蒋临汀不会让任何人伤害他在乎的人。”
　　“你在乎我？”谢屿白轻声问。
　　蒋临汀看着他，琥珀色的眼睛里有种复杂的情绪在翻涌。良久，他说：“我不知道。但我知道，看到你难过，我会不舒服。听到你可能有危险，我想保护你。即使我不记得为什么，但这些感觉是真实的。”
　　他伸出手，很轻地碰了碰谢屿白的脸颊：“所以，让我帮你。也让我……找回那些我忘了的东西。”
　　谢屿白看着他的眼睛，看着那里面熟悉的坚定和温柔，即使被一层失忆的薄雾笼罩着，依然清晰可辨。
　　他终于点了点头。
　　“好。”他说，“我们一起。”
　　窗外的阳光完全洒了进来，将整个房间照得亮堂堂的。
　　冬天最深的时候已经过去。虽然前方还有风雪，还有黑暗，还有那个隐藏在阴影中的“园丁”。
　　但这一次，他们不再是被追逐的猎物，不再是孤独的战士。
　　他们是并肩的伙伴。是失忆与记忆的组合，是过去与现在的交汇。
　　而他们要做的，是结束一场延续了二十多年的噩梦。
　　无论代价如何。