49、01.心肺复苏 朝他眨了眨 ...
-
走廊里的灯依旧隔一盏亮一盏，光与影交替着，像有人在一刀一刀地切。
皮鞋踩在地砖上，一下一下，节奏很稳，像在数步子。灰衣宿管又走回来，站在走廊中间，没有看任何人，只是把手里那叠纸举了举。
“请各位同学，前往大礼堂，参加讲座。”
声音不大，但走廊窄，每个字都被墙壁弹回来，叠在一起，像很多人同时说同一句话。
王檇愣了一下：“讲座？不是下午才——”
宿管他转身就走，皮鞋踩在地砖上，每一步都踩在同一个节拍上。
拐过弯的时候，他的影子还留在墙上，比人慢了半拍才消失。
尘渚看了一眼走廊尽头的窗。
天有些不正常。不是晚自习那种沉沉的、密不透风的黑，而是像有人把黄昏的光拧小了，还没拧到底就松了手，光又慢慢转回来。
灰蓝色的，像水底的颜色。
“天在亮。”陈屿从后面走过来。
尘渚看过去。走廊另一头的窗户透进来的光，确实比刚才亮了一些。
不是灯，是天。云层被什么东西从后面顶起来，漏出一道一道的灰白光。像时间在倒退，像下午正要开始。
“走。”尘渚说。
他们没有回教室，没有继续躲，只是跟着那串脚步声往前走。走廊很长，两侧的教室门关着，门上的玻璃窗透出里面的黑暗。天花板的灯亮着，但光不够白，掺了一层黄昏的灰黄，照在脸上让人的皮肤看起来像旧报纸。
宿管的影子在走廊尽头的墙上晃了一下，消失了。
他们推开铁门，走进连接学部的那条过道。过道很短，几步就走完了。另一头的门开着，光从门缝里挤进来。
大礼堂。
门开着，里面的灯全亮着。舞台灯照在红色的幕布上，把整座礼堂烘出一种老旧照片的颜色。
座位已经坐了大半。那些人的后脑勺对着门口，一动不动，像被什么东西钉在椅背上。
尘渚走进去，鞋底踩在地上没有声音。
空气里有股消毒水的味道，混着旧木头的气味，闷闷的，像很久没通风。
前排有几个空位。
他看向那些空位旁边坐着的人——是没来参加大逃杀的那些同学。
他们的校服穿得很整齐，名牌还在，是缝上去的那种，不是魔术贴。刘海被头油粘成一缕一缕的，低着头，全在争分夺秒地写作业。
——对，作业。
还有五十分钟不到，谁也不知道自己还剩多少时间。得抓紧写题兑换存活时间。
尘渚在后排找了个位置坐下，椅面是凉的，像刚有人坐过，热量还没来得及散。
王檇坐在他右边，陈屿坐在左边，张翎和李安坐在前面一排。
舞台上的幕布拉着，看不清后面有什么。只有一束光从幕布的缝隙里漏出来，照在舞台正中央的地板上。
地板上放着一个假人。
乳白色橡胶，嘴微张，胸腔的轮廓在灯光下泛着一层细密的反光。和下午那个一样，不过肤色好像白了一些。
“你们知道了吗。撕名牌两个小时每个人有初始生存时间，想活到两个小时得写卷子兑换存活时间。”
尘渚微微倾身让前面的两人也能听到他的声音，然后从口袋里拿出前面用名牌换的英语试卷，开始看阅读理解。
他没带笔，只能先看看题。
张翎微微睁大眼，和王檇面面相觑，李安没什么表现，应该是已经知道了。
“要笔吗？”李安从口袋里抽出来一只水笔，转过头看他。
尘渚看了看：“你自己带着的还是兑换的？”
李安把笔放在他手心：“放心吧，自己的。我平时习惯记点东西。”
现在也没时间研究，尘渚只好先接过来。
他边看题边问：“陈屿，你写卷子了吗？”
陈屿点头：“前面写了一张地理的。”
“王檇你数学好不？我还有一张数学的卷子。”
“怎么不问我……”张翎在前面弱弱地道。
李安解释：“一个人写了题目，兑换的存活时间是平均分给所有人的。
”哦那算了吧我体育生。”张翎愉快地转回头。
“你不实验班的吗？”王檇服了。
“篮球特招进的。”
王檇翻了个白眼：“你看我信不？转过来，看题，这些好像都是高一的内容。”
台上的侧幕条动了。
那些厚重的绒布晃了晃，又停了。
尘渚下意识从试卷中抬头，盯着那道缝隙。里面黑漆漆的，什么都看不见。
但他能感觉到有人在看他。不是用眼睛，是用目光的重量。
台上走出一个人。白大褂，口罩拉到鼻梁上面，帽檐压得很低，看不清脸，却莫名给人一种熟悉感。
他站在讲台后面，双手撑在桌面上，手指很长，指节突出，像是什么东西的骨骼被掰直了安上去。
“大家好，现在是心肺复苏讲座。”他开口了，“我是你们的主讲老师。”
声音不大，但礼堂拢音，每一个字都从舞台方向压过来，落在前排座椅的靠背上，碎成更细的音节。
“心脏骤停。四分钟。黄金时间。”他顿了顿。手指在桌面上敲了一下，像是拨号没拨通，下意识又按了一遍。“四分钟之后，脑细胞开始死亡。六分钟。不可逆。十分钟。”他抬起头，帽檐下面的阴影里，嘴唇动了一下。“脑死亡。”
台下没有人说话。那些后脑勺还是后脑勺，一动不动，像一排排码整齐的砖。
尘渚突然觉得这样一停一顿说话的方式好熟悉。
白大褂从讲台后面走出来，走到假人旁边。他蹲下去，手指按在假人的颈侧，像在摸脉搏。按了一会儿，又站起来，把手放在假人的胸口。“按压的位置。两头连线中点。掌根。手臂垂直。肩在手的正上方。”他轻按了一下。“频率。一百到一百二。深度。五到六厘米。”
他直起身，从口袋里拿出一支笔，在假人的胸口画了一个叉。黑色的，油性笔，画得很慢，一笔一划，像在签一份很重要的文件。“每次按压后，让胸廓完全回弹。回弹。”他念这个词的时候，舌尖顶了一下上颚，声音很脆，像什么东西断了。
他站起来，环顾了一圈礼堂。帽檐下的阴影里，眼睛的位置反着光，两点很小的白，像针尖。“人工呼吸。仰头。抬颏。捏住鼻子。”他俯下身，靠近假人的嘴——
却停住了。没有吹气。只是停着，嘴唇离假人的嘴唇大概两厘米。
他维持这个姿势，大概过了五秒。然后直起身。“开放气道。清理口腔异物。”他从口袋里拿出一块纱布，叠了一下，在假人的嘴角擦了擦。纱布上沾了一点灰，他看了一眼，折起来，放回口袋。
台下有人动了一下。不是前排那些后脑勺，是后排。
尘渚听见右后方传来一声很轻的布料摩擦声。他没有回头。
这里的人大概不太正常。
白大褂走回讲台后面，双手重新撑在桌面上。“今天的课，就到这里。”他的手指在桌面上又敲了一下，这次是连续的，两下。“回去练习。每个人都要会。”他抬起头，帽檐下面的阴影里，那两点针尖大小的白光扫了一圈。“考试的时候，不会的，不准毕业。”
“有人要来试试吗？”
他开始提问。
大礼堂一片寂静。
“有没有想上来示范的同学？”
依旧无人应答。
但是他没有问第三遍。
白大褂的视线直直穿刺过来，即便他面孔模糊尘渚也能明显感受到一种浓重的压迫。
“你，上来示范。”
“谁啊？”
同学间开始骚动起来，像是突然从疯狂刷题的木偶人模式中脱离。
“是谁？”
“尘渚。”
白大褂精准无误地叫出了他的名字。
尘渚没有动。
旁边的王檇转头看他，嘴唇动了一下，没说话。
他的这张英语卷子，就剩最后的完形填空了。
尘渚站起来，椅子没有发出声音。因为他用手按着椅面，把身体撑起来的时候，压住了所有可能响的关节。
他往台上走，脚步很轻，踩在地毯上，像踩在什么动物的背上。
舞台的光很亮。
他走到桌子前，低头看着那个假人。
橡胶的脸，嘴微张。和下午一样。
但他注意到假人的睫毛。很细，很密，用黑色的笔画上去的，一笔一笔，很认真，像描了很多遍。
白大褂的声音有些冷，但听起来挺像活人：“请开始。”
尘渚沉默了会儿，慢慢蹲下来，把手放在假人的胸口。
橡胶是凉的，但不是那种死物的凉，是那种活物刚死的凉。温度还在往下掉，还没掉到底。
他按了一下。胸腔凹下去，弹回来。
又按了一下，这次弹回来的时候，假人的嘴里发出一声气音——“呼——”，和下午张翎练习时听到的一样。
但这次不一样。
那个声音不是橡胶挤出来的，是从喉咙里挤出来的。真人的喉咙。
尘渚的手顿了一下。假人的睫毛在灯光下微微颤动，像是在忍笑。
幕布后面有什么东西掉了下来。
那是一块滑下来的布，软塌塌地落在地上，扬起一点灰。幕布的缝隙变大了。尘渚看过去。
假人睁开了眼睛。
瞳仁是棕色的，在舞台灯下泛着一层浅色的光。
眼睛眨了一下，很慢，像刚睡醒，还没完全清醒。他那样看着尘渚，瞳孔里映出他的脸。
这张脸被灯光照得发虚，像一张快要曝光的底片。
假人的嘴角动了一下。不是抽搐，是笑。
唇线微微上扬，右嘴角比左嘴角高一点，带一种说不上来的熟稔、甚至有些轻佻的弧度。
然后它的嘴唇张了张，无声地吐出一个字。尘渚没看清是什么，但他看清了那个口型。
“嗨。”
那只眼睛又眨了一下。
这次不是慢的，是很快的，带着一点刻意的味道——像抛媚眼。
尘渚见过这个表情。在某个人脸上，在很多次。
他的手指还压在假人的胸口，下面有心脏在跳。
不是他的手指在震，是那颗心自己在跳，一下一下，隔着橡胶，隔着胸腔，传到他指尖。
假人的嘴又动了一下。
这次不是一个字，是好几个。口型很快，像在说一句完整的话。
尘渚盯着那张嘴，看着那两片淡粉色的嘴唇一张一合。
“好久不见。”
假人解卿垂朝他眨了第三下眼睛。
“——开心吗？”
礼堂的灯全亮了。
舞台灯、顶灯、壁灯，全亮了，照得每一个角落都没有阴影。
尘渚低头看着自己的手，还压在解卿垂的胸口。手指在微微发抖。不是怕，是那种——绷了太久的弦突然被拨了一下，整个身体都在震。
他把手收回来。指尖上沾了一层薄薄的灰，橡胶的，在灯光下闪着细碎的光。他把拇指和食指捏在一起搓了搓，灰掉了，但指尖还留着那种凉意。
台上幕布后面传来一声轻响。
不是什么东西掉了，是有人踩在木地板上，很轻，只一下，像是故意让他听见的。
尘渚看过去，幕布的缝隙里有一只手伸出来。
骨节分明，指甲修得很干净，小指上还缠着半根红色的发带。那只手朝他招了招，五根手指同时弯了弯，意思是让他过来。
突如其来的黑暗像水一样从四面八方灌进来，灌进耳朵，灌进眼睛，灌进每一个张开的毛孔。
尘渚站在原地，没有动。
他听见黑暗中有呼吸声，很轻，很近，就在他面前。
然后，一只手握住了他的手腕。凉的，但正在变暖。
那只手捏了捏他的手腕，像在确认他还活着。
作者有话说
第49章 01.心肺复苏
