《被血字命名的猎物》一折纸

40、谦卑清道夫手册第 0 条 ——谦卑深

　　——谦卑深潜·07

　　时间：07-23-2025?05:00

　　地点：隔离区外围?“清道夫驻地”

　　05:00?手册封面

　　谦卑坐在一辆烧毁的公交车顶，

　　手里翻着一本用荆棘装订的册子。

　　封面没有字，只有一把被绿血染透的钥匙孔。

　　05:01?第 0 条浮现

　　钥匙孔渗出荧光墨，自动在封面写下：

　　【第 0 条：清道夫不得拥有名字】

　　墨迹未干，谦卑的倒影在封面碎裂成三个。

　　05:02?三条倒影

　　? 倒影 A：右半身晶体，怀里抱着空胚胎囊。

　　? 倒影 B：左半身血肉，右手持气管笔。

　　? 倒影 C：无脸，胸口嵌着倒计时：【71:50:00】

　　三个倒影同时开口，声音叠成一句：

　　“写下你的名字，手册才会翻页。”

　　05:03?名字禁忌

　　谦卑用气管笔在钥匙孔上写下：

　　【父亲】

　　二字刚落，封面钥匙孔转动 90°，

　　荆棘装订线自动松开，

　　册子“啪”一声翻开第一页，

　　露出空白纸面与一枚倒计时钉子：

　　【00:00:00】

　　05:04?手册第一页

　　空白纸面浮现一行淡字：

　　【第 1 条：清道夫必须杀死自己一次】

　　倒计时钉子开始正转：

　　【00:00:01】

　　【00:00:02】

　　……

　　每跳一秒，公交车顶便长出一条荆棘，

　　荆棘尖端对准谦卑咽喉。

　　05:05?杀死自己

　　谦卑抬手，把气管笔刺进自己右胸——

　　笔尖穿过晶体，刺穿心脏。

　　血与孢子涌出，在纸面写下：

　　【死亡】

　　倒计时钉子归零，荆棘瞬间枯萎。

　　05:06?手册第二页

　　纸面自动翻页，露出第二行：

　　【第 2 条：清道夫必须复活自己一次】

　　倒计时钉子逆转：

　　【00:00:-1】

　　【00:00:-2】

　　……

　　谦卑拔出笔，

　　晶体右臂自动愈合，

　　心脏重新跳动。

　　05:07?清道夫诞生

　　手册合拢，封面钥匙孔消失，

　　荆棘装订线重新缠紧，

　　封面浮现一行新字：

　　【清道夫谦卑?第 0 条完成】

　　倒计时钉子静止，

　　荆棘化为一枚绿色徽章，

　　徽章背面刻着：

　　【第 0 条：清道夫不得拥有名字，

　　除非他先杀死自己一次，

　　再复活自己一次。】

　　——记录者：清道夫谦卑

　　07-23-2025　05:07　隔离区外围

　　第 0 条完成，清道夫诞生。