《以你为息》晴笙悠

6、第 6 章

　　路灯的光在身后渐次熄灭。

　　相寻壑沿着青梧路往前走时，整条街正沉入一种介于沉睡与清醒之间的混沌状态。临街的店铺大多已经关门，卷帘门拉到底，铁皮在夜风里发出轻微的震颤声。只有几家小餐馆还亮着灯，玻璃门上蒙着厚厚的水汽，里面人影晃动，像隔着毛玻璃看的皮影戏。

　　旧货市场在后街。

　　那是一片上世纪留下来的建筑群，红砖墙面上爬满龟裂的纹路，像老人手背上的青筋。白天这里挤满摊贩，旧书、旧电器、旧家具堆成小山，空气里飘着灰尘、铁锈和旧纸张混合的复杂气味。但到了夜晚，市场空荡得像被遗弃的废墟，只有几盏锈蚀的路灯还亮着，发出电流不稳的滋滋声。

　　相寻壑在路口停下。

　　他记得这里。不是从地图或资料上，是从记忆深处——那些被轻缚羽的气息唤醒的碎片里，有这条街的影子。更窄，更破旧，但格局没变：左边是卖五金杂货的铺子，右边是修鞋摊，再往里走，第三棵梧桐树旁边，就是旧货市场的后门。

　　现在是晚上九点四十七分。

　　距离下周一还有四天。但相寻壑还是来了，像个提前踩点的猎人。他想看看轻缚羽选择的地方，想感受那个空间的气息，想确认自己踏入对方领地时的反应。

　　后门是两扇对开的铁门，漆皮剥落大半，露出底下锈红的底色。门没锁，只是虚掩着，缝隙里透出里面更深沉的黑暗。相寻壑推开门，铰链发出刺耳的吱呀声，在寂静的夜里传得很远。

　　门内是一个院子。

　　不大，也就半个篮球场大小，水泥地面开裂，缝隙里长出顽强的野草。院子一角堆着废弃的家具：缺腿的椅子、弹簧裸露的沙发、镜面碎裂的衣柜，像某种怪诞的雕塑群。正对面是一排平房，窗户大多用木板钉死了，只有最右边那间还留着完整的玻璃窗。

　　就是那里了。

　　相寻壑走过去。窗户很脏，积着厚厚的灰尘，但能隐约看见里面的轮廓：几张台球桌，绿色的绒面在黑暗里泛着幽微的光；墙边靠着几根球杆，像排列整齐的武器；天花板上垂下一盏灯，灯罩是铁皮制的，已经锈蚀变形。

　　废弃的台球室。

　　他伸手推了推门——锁着的。但锁很旧，是最老式的挂锁，铜色已经发黑。相寻壑从口袋里掏出一样东西：一根回形针，是他下午从学生会办公室顺手拿的。他把回形针掰直，探进锁孔。

　　这个技能是家族教的。不是正经课程，是某个旁系长辈私下传授的“小技巧”，说是“以备不时之需”。那时他十二岁，刚完成第一次血脉稳定，长辈说：我们魅魔需要学会在人类世界里不引人注目地行动。开锁，是其中一项。

　　锁芯发出细微的咔哒声。

　　门开了。

　　一股更浓的灰尘味扑面而来，混合着绒布受潮后的霉味、木质家具腐朽的酸味，还有某种更淡的、几乎被掩盖的气味——烟草，薄荷糖，还有少年人汗水蒸发后留下的、微咸的气息。

　　轻缚羽来过这里。

　　而且经常来。

　　相寻壑打开手机的手电筒。光束切开黑暗，照出空气中飞舞的尘埃。他走进去，皮鞋踩在地板上，发出空洞的回响。房间比他想象的大，摆了四张台球桌，中间留出走道。墙边有个破旧的吧台，台面上散落着几个空饮料瓶，烟灰缸里堆满烟蒂。

　　他走到最里面的那张台球桌旁。

　　桌面绒布已经磨损得很厉害，绿色褪成灰绿色，有些地方甚至露出了底下的木板。但桌边很干净——有人仔细擦拭过，手指摸上去几乎没有灰尘。球袋里还留着几个球：一个白球，两个红球，一个黑球。

　　相寻壑拿起白球。塑料材质，表面有细微的划痕，但握在手里有种奇异的平衡感。他俯身，把白球放在桌面上，随手从墙边拿了一根球杆。

　　球杆很旧，杆身有裂痕，皮头也磨损得差不多了。但他握上去时，手指自动找到了合适的位置——虎口贴着杆身，食指和拇指形成稳定的支点。这个姿势很熟悉，像是身体记得。

　　他瞄准黑球。

　　击球。

　　白球滚过绒布，发出沉闷的摩擦声，笔直地撞向黑球。砰的一声，黑球弹向桌边，又反弹回来，在白球旁边停下。位置不算完美，但作为一个多年没碰过台球的人，这一杆已经足够准。

　　相寻壑直起身，盯着那两个静止的球。

　　他什么时候学会打台球的？

　　家族的教育里没有这项。他们教礼仪，教知识，教如何隐藏身份，教如何在人类社会中优雅地生存。但台球？这种市井的、带着烟酒气的游戏，不在课程表上。

　　除非……

　　记忆又开始翻涌。

　　这次不是画面，是感觉：手指握着球杆的触感，俯身时腰部绷紧的角度，瞄准时屏住呼吸的习惯。这些肌肉记忆深埋在身体里，像沉睡的代码，直到此刻才被激活。

　　他又打了几杆。白球在桌面上滚动，撞击其他球，发出有节奏的砰砰声。在寂静的黑暗里，这声音显得格外清晰，甚至有些刺耳。每打一杆，身体的记忆就苏醒一分——如何控制力度，如何计算角度，如何让球沿着预想的路线行进。

　　打到第七杆时，他停了下来。

　　因为闻到了那个味道。

　　很淡，但确实存在：从球杆握把处散发出的、属于轻缚羽的气息。不是通过空气传播的那种淡金色光尘，是更直接的、皮肤与物体接触后留下的印记。这截球杆被他用过很多次，汗水、体温、还有他特有的气味，都渗进了木质的纹理里。

　　相寻壑把球杆凑到鼻尖。

　　闭上眼睛。

　　更多的碎片涌上来——

　　台球室里不止一个人。有说话声，笑声，球撞击的脆响。光线很暗，只有头顶那盏铁皮灯亮着，投下昏黄的光圈。轻缚羽俯在桌边，帽檐压得很低，只能看见紧抿的嘴唇和下巴绷紧的线条。他打出一杆，球进了，周围响起零星的掌声。

　　“可以啊羽哥！”是程澈的声音。

　　“少废话，给钱。”轻缚羽直起身，嘴角带着那种惯有的、带点痞气的笑。他伸出手，掌心向上，手指微微勾了勾。

　　有人把几张纸币拍在他手里。轻缚羽数了数，塞进口袋，然后从桌上拿起一罐可乐，拉开拉环，仰头喝了一大口。喉结滚动，几滴可乐顺着嘴角滑下来，他随手用袖子擦掉。

　　“还打吗？”程澈问。

　　“打，怎么不打。”轻缚羽把空罐子捏扁，扔进角落的垃圾桶，“今晚赢够一顿烧烤。”

　　笑声。

　　烟雾。

　　台球滚动的声音。

　　这些画面像老电影的片段，一帧帧闪过，然后消失。相寻壑睁开眼，手电筒的光束在黑暗中颤抖——他的手在抖。

　　不是因为恐惧。

　　是因为某种更复杂的情绪：嫉妒。

　　这个念头冒出来时，他自己都怔了一下。嫉妒？嫉妒什么？嫉妒轻缚羽在这里度过的时光？嫉妒他和程澈、和那些不知名的人在这里打台球、说笑、赢钱？嫉妒这些他从未参与、也不可能参与的、普通少年的生活？

　　他把球杆放回墙边，动作很轻，像在放回什么易碎品。

　　手电筒的光扫过吧台，扫过烟灰缸，扫过墙上的涂鸦。那些涂鸦很杂乱，有名字，有日期，有粗俗的句子，还有幼稚的图案。相寻壑走近，仔细看。

　　在墙角最不起眼的位置，有一行很小的字：

　　“轻缚羽，初三（7）班，到此一游。”

　　字是用小刀刻上去的，痕迹很浅，但很清晰。日期是去年六月——中考前一个月。旁边还画了个简单的图案：一只鸟，翅膀张开，像要飞，但被几条线缠住了。

　　缚羽。

　　相寻壑的手指抚过那个名字。木屑的粗糙感透过指尖传来，混合着轻缚羽残留的气息。他能想象出那个场景：中考前的某个夜晚，轻缚羽坐在这里，也许在抽烟，也许在发呆，然后拿起小刀，在墙上刻下自己的名字。

　　为什么？

　　是留个纪念？是证明自己存在过？还是某种更隐晦的宣告——就算被束缚，也要留下痕迹？

　　手机忽然震动。

　　相寻壑收回手，掏出手机。屏幕亮着，来电显示是“林晚筝”。他盯着那个名字看了两秒，按了静音，没接。

　　震动停止。

　　几秒后，又开始了。

　　这次他接了。

　　“喂？”

　　“寻壑？”林晚筝的声音有点急，“你在哪？陈老师刚才找我，说迎新晚会的预算表有问题，让你现在回学校一趟。”

　　“现在？”

　　“嗯，他还在办公室等。”林晚筝顿了顿，“你声音怎么了？听起来很累。”

　　“没事。”相寻壑清了清嗓子，“我这就回去。”

　　挂断电话。

　　他最后看了一眼这个房间。手电筒的光扫过台球桌，扫过墙上的涂鸦，扫过那行小小的字。然后他关掉手电，退出房间，锁好门。

　　走出院子时，夜风更凉了。

　　铁门在身后合拢，吱呀声在空荡的街道上回荡。相寻壑站在路边，回头看了一眼那排平房。窗户黑洞洞的，像闭上的眼睛。

　　下周一，晚上七点。

　　他会再来。

　　带着课本，带着扑克牌，带着那些伪装成“辅导”的借口。但真正想带来的，是什么？想带走的，又是什么？

　　手机又震了一下。这次是短信，林晚筝发的：“陈老师说最晚十点半，快点。”

　　相寻壑把手机放回口袋，转身朝学校方向走去。

　　路灯把他的影子拉得很长，在开裂的水泥路面上扭曲变形。路过那家还亮着灯的小餐馆时，他透过水汽朦胧的玻璃窗，看见里面一家三口在吃饭。父亲在说笑，母亲在夹菜，孩子低头扒饭，耳朵上挂着耳机。

　　很普通的场景。

　　但相寻壑看了很久。

　　然后他继续往前走，脚步不自觉地加快。风从背后吹来，带着青梧路特有的气味：老旧，陈旧，但有种固执的生机。

　　像某些人。

　　像某些，被束缚却依然想飞的羽毛。