《哥哥[民国]》无束

1、起 不顾一切地

　　尖锐的鸣笛声里，火车缓缓驶入站台。

　　文与霏身着一袭雪白旗袍，拎着沉重的皮箱走下踏梯。她刚蹙起眉，身后的顾议明便眼疾手快，上前想要替她分担。

　　她却并未领情。顾议明本就手长脚长，若是再被这只箱子拽得身子歪斜，倒真要引得旁人疑心猿猴前来认祖归宗。

　　北平大学里风头无两的顾公子，全然不知自己正在美人心中与猿猴相提并论。他一身熨帖齐整的西装，神态肆意洒脱，大步跨下铁梯，全然不顾动作过大或许会崩开裆线，开口笑道：“总算熬到大学毕业，一身轻省。怎么反倒愁眉苦脸的？”

　　“没有。”文与霏淡淡答。

　　“还说没有。若是我舅舅家的门用你的眉头来当闩，保管贼来了也撬不开。”

　　“你家贼走正门？”文与霏睨他。

　　顾议明笑，“你忘了，我舅就是做贼的，何须在家等同行。”

　　文与霏语塞地加快了脚步，他在一旁利落挡开迎上来的车夫，有些惋惜地问：“当真没人来接你？”

　　“应该没有。”

　　“那可真是怪哉。你四年没回吴县，好不容易毕业回来了，你爹不来？就算你爹不来，你哥哥……”
　　提到这个人，他没来由地刹住了话头。

　　他与文与霏高中同窗，又一道去北平读的大学，常在一处吃饭。外人眼里他们亲密得近乎一对，他却清楚，文与霏从不肯模糊界线，每每都要正色澄清——他们只是普通朋友。
　　在他心里，她是个极讲究的正经女子。

　　可偏偏是这样一个女子，将一支男人送的钢笔藏了四年。
　　初到北平时，他就见过那支笔别在她外套口袋上，后来再未见她用。
　　直到某次送她回租的宅子，才又在书桌上看见——笔被收在一只丝绒盒里，崭新如初。
　　他早年问过笔的来历，她答得坦然，说是哥哥所赠。两三年后再打趣问她为何舍不得用，她却避而不答，只说忘了。

　　怎会忘？
　　那样精致的物件，日日摆在眼前，哪会看不见？何况顾议明留意到，那笔虽未蘸过墨水，盒与笔身却纤尘不染，定是常被擦拭。

　　此刻“哥哥”二字一出，顾议明心头倏地掠过一丝异样。

　　怔忡间，两人已走到站前广场。人声杂沓，接站的、拉车的、卖零嘴儿的喧嚷成一片。熟悉的乡音涌来，顾议明才敛回心神。

　　“你方才说什么？”他转头问。
　　“我说，我坐黄包车走。”文与霏瞥他一眼。

　　“要不我送你？正该带点礼，拜见伯父伯母。”顾议明笑道。

　　文与霏静静看他。

　　顾议明讪讪：“你不乐意就罢。”

　　她这才收回那道警告似的目光，朝一辆空车走去。顾议明望着她背影，目送了她一段路。
　　正待收回目光，却见文与霏忽然拐向一旁的铁皮垃圾箱，抬手将一物丢了进去。动作干脆，毫不留恋。
　　随即她快步离开，可走出几步，步子却迟疑起来，跟被鬼拖住了脚一样，仿佛下一秒就要后悔，折返将那物件捡回。

　　光天化日之下，这女子正跟“鬼”做着斗争，十分挣扎，顾议明咂舌远远看着，就怕她当街疯了，好在这场战斗很快落下帷幕——
　　她赢了。
　　她没有再回头。

　　但顾议明有点不对劲了。只觉得她扔掉的东西有些眼熟，像极了钢笔的包装匣子。

　　好奇心驱使他走上前，朝垃圾桶内望去。
　　果然，在杂乱秽物间，静静躺着他所猜想的东西。

　　顾议明抬眼望了望文与霏远去的背影，伸手将盒子捡起。打开盒盖，那支崭新的钢笔赫然在目。
　　造价不菲的“小少爷”，向来趾高气昂。此刻躺在这污浊地，灰头土脸，再不能叫嚣了。

　　顾议明摇摇头，笑了，“你被丢了，没人要咯。”话音刚落，笑容僵在脸上。
　　这支笔有机关。

　　机关能打开其中一个小小的暗格，空间狭小，顶多藏的进一张纸条。
　　由于它价格昂贵，成了拦住许多人了解它的门槛。而大户人家，鲜少用这种方式传话，毕竟机关并不难破解，重要的话不适合放在里面，不重要的话，也应该当面说。
　　因此这暗格成了精妙却又多此一举的设计。

　　而顾议明之所以知道，是因为他曾有朋友用这支钢笔，完成过一场迂回而浪漫的表白。

　　表白么……

　　这念头一起，照在脸上的阳光骤然变得毒辣，面颊隐隐发烫，几乎未加思索，他的手指已抚上笔杆，寻到那处细微的凸起，轻轻旋动。

　　一点滞涩的金属摩擦声响起，过程并不顺滑，看来这机关此前从未被人开启。

　　里面会不会有东西？
　　他很快得到了答案。

　　随着一声轻响，一张卷起的纸条从暗格中掉落。他早有准备，稳稳接住。

　　月光下，粗糙的纸面上，一行飘逸而大气的毛笔字映入眼帘：
　　以此描摹岁月，静候吾妹长成。

　　…

　　他僵在原地，满心归家的喜悦在此刻消失殆尽。
　　脑子里还没厘清什么，手上已经慌里慌张地将纸条塞回钢笔里，按进圆形的隔断，又将机关拧好。

　　一气呵成，然后让它躺回应该呆的垃圾桶里。

　　汗流下来了。

　　下一刻，一个人影靠近。女子的声音追魂铃般响起：“你怎么在这里？”

　　顾议明猛地抬头，正对上文与霏探究的目光。那目光在他脸上只停留一瞬，便缓缓地滑向了那个敞口的垃圾桶。

　　他本可以坦然——不过是看见她扔了东西，一时好奇罢了。他们往日没皮没脸的玩笑话也不是没讲过，这实在算不得什么。

　　可此刻，他浑身紧绷着，素来灵巧的舌根如他本人一样被钉在原地，一个字也吐不出来。

　　文与霏抿了抿唇，俯身重新拾起那个黑绒盒子，
　　“扔错东西了。”

　　说罢，她转身离去。
　　这一次，脚步轻快，再没有刚才的犹豫与挣扎。

　　顾议明沉默着，垂下头去。
　　原来，赢的是鬼。

　　-
　　把钢笔匣藏进皮箱晦暗的角落里，文与霏坐上黄包车回了文公馆。

　　公馆换了装修，中西合璧的风格。大门上那对兽环，森森然盯着她，像在替什么人发出无声的诘问。

　　换这装修的人，大约就没安什么好心。

　　她顺其自然地想到了一个人，又赶紧从脑子里剔除出去。深吸一口气，叩响了门。提着皮箱的手指因过度用力已经充了血，她并未察觉，只是一动不动地盯着门上的兽环，脊背挺得笔直。

　　门刚开一条缝，文与霏便屏住了呼吸。

　　一个脑袋从里头探出来，看见她，喜笑颜开，立马侧身迎了出来：“小姐！您回来了！”

　　看见丫鬟从莲，文与霏吐了口气，这才擦汗。

　　整座宅子因她的归来登时活络不已。宁伯也急匆匆地赶过来，一边张罗着，一边跟着文与霏去正厅。文与霏瞧了眼他，问：“我爸呢？”

　　“老爷啊，正在换衣裳呢。”宁伯微躬着身，脸上堆着笑。

　　“哦…”顺着父亲的话题，她随意地提起这个人，“那，哥哥呢？”

　　宁伯自然地接话：“大少爷不在家，最近事忙，常常晚归。”

　　文与霏的整个上半身明显一垮，松懈下来。宁伯紧接着又说：“小姐是想少爷了？等到少爷回来，我第一件事就是领他来见见您。”

　　“别，没想。胡说什么。”她脚步加快，宁伯还要再说什么，她忙不迭地打断，岔开话题：“梅子汤可备了？要冰镇的。”

　　宁伯这才把到嘴边的话咽了回去，重新接上她的话头：“备了备了！都记着呢！小姐，好些年没见了，您出落得越发亭亭玉立了，从容又得体，老爷不知该多高兴呢。”

　　就在这时，身后不远处传来下人高兴的通报声：“少爷回来啦！少爷下午好！”

　　“啪——”
　　宁伯口中这位从容又得体的小姐，手中的皮箱一下子掉落在地，被刹不住的脚一踹，滑出去一小段距离。
　　宁伯赶紧伸手虚扶住她：“小姐小心！”

　　她同手同脚地去捡起箱子，站直身体时，避开了宁伯伸过来的手。宁伯倒没觉得什么，已经转头去看大门的动静了，但她没有回头。

　　一步也没有。

　　可身后那个人的脚步声，一声一声，直愣愣地勾着她，无处可避。

　　风声远了，下人们搬动花盆的响动也远了，连宁伯絮絮叨叨的声音都像被一扇门隔在了外头。她只听得见那一串步伐——不紧不慢，踏过青砖，踏过石阶，踏进院门，慢慢近了。

　　她要恨起自己的耳朵来。

　　五年前也是这样的。

　　也是她提着箱子赶回家，也是他前后脚地踏入院子。他穿黑色翻领的学生装，西式长裤和皮鞋，外头随意罩了件她父亲的呢子大衣，几缕碎发搭在眉眼上，满身都是北地的风霜。

　　那时她回头了。

　　她看见雪落在他肩上，也看见他望向自己的眼神——平平淡淡的，没有温度。她心里立刻竖起一道墙，把他隔在对面。人有分辨敌友的本能，想必他也一样，任由那道透明的界限在两人之间缓缓升起。
　　她那时以为自己永远不会跨过去。

　　可如今她站在这院子里，听着他的脚步声越来越近，忽然想起曾经许多个晦暗的夜里，自己忘掉了父亲的规训，扔了所谓的规矩。

　　几乎不顾一切地只想与他日……
　　日日相见。