《蝶殤》LynnL

2、酒精存粮 林乔为斐安

　　斐安娜住在东城区，那里是高尚住宅区，不是排屋就是别墅，环境优美，邻居非富即贵。

　　她住的是一栋两层高的欧式小洋楼，前面有个花园，借着路灯光，也能看出院子已经久未打理，地上野草丰盛，花盆里的植物却枯死了一大半。

　　律师显然是这里的常客了，他熟悉地帮斐安娜开了门锁，打开灯。进屋后，他从公文包里取出一个文件夹给我：“这里是今天交通事故的笔录副本和交警记录复印件，如果有需要，可以拿去在采访上证明用。”

　　我一一收下，放进皮包里。虽然觉得必要不大，但有备无患。他能将这些东西带出来，也足见下了功夫。

　　“要不要喝点什么？”斐安娜身为女主人，殷切地询问，但我觉得她的语气里带着点戏剧性的夸张。

　　“酒我就不喝了，得赶紧回去补个觉，你们年轻人慢慢喝吧。”律师先生呵呵笑着，说完便撇下我们，走了。

　　屋子里剩下我和斐安娜，整个屋子陷入沉默，气氛算不上紧张，但也愉快不到那里去。“要喝什么？”斐安娜打破沉默，再次问道。不等我回答，就向一个大型酒柜走去，柜子上摆满了各种各样的洋酒，有些我叫得出名，有些则见都没见过。旁边还有一个恒温冰柜，放着一瓶瓶的红酒。酗酒者就像经历过饥荒的难民，总是要给自己准备足够的存粮才会安心。

　　我对酒精本来就没什么渴望，何况是现在这种深更半夜的时候，毕竟，我们并没有律师先生说的那么年轻，于是摇摇头：“不必客气。”

　　“真是可惜，你知道吗，我家里可有世界各地最好的酒。”她说着走到酒柜旁，给自己倒了很满一杯威士忌。琥珀色的酒液在玻璃杯内并没有存在多久，就被她一饮而尽。放下酒杯，她似乎带着一丝自嘲：“酒精有助于睡眠。”

　　我不置可否。她也不多做解释，转身去了卧室。她的房间就在楼下，卧室、客房、书房都安排在一楼，方便主人进进出出。

　　在派出所呆了一整夜，她迫不及待地要洗去一身困顿。在她享受热水澡的同时，我一个人在屋子里到处转了一转。

　　她的房子很大，墙上挂着后现代主义的油画，家具的线条简洁大方，地板是原木拼接的，铺着独特花纹的羊毛地毯。她听老式的唱机，黑胶片堆满房里的藤编架子。

　　厨房的水池里堆满了咖啡杯和碗碟，打开冰箱，里面除了两个老态龙钟的西红柿什么也没有。与之形成鲜明对比的，是酒柜里丰富的储备。

　　我来到她的书房，那里有两个嵌入墙壁的大书柜，但这根本不够她摆放的，屋子里，桌上、椅子上、地板上……到处都是随意散落的书籍，笔记本电脑一直开着，但键盘上一直蒙着灰尘，旁边的烟灰缸也已经满了出来。书房的另一面墙是整个的落地窗，外面有一个小小的泳池，水面上飘着枯叶和垃圾，显然已经很久没人使用了。

　　这是一个很舒服的住处，如果，如果能稍稍整洁一些的话。我从这房子里大概窥视了斐安娜的生活现状，我见识过不少艺术家，而艺术家通常都是没什么逻辑可循的。所以，乱对于他们来说反倒是一种常态，不足为奇。
　　?
　　回到斐安娜的卧室，刚好她洗完澡出来了，她裹着藕荷色的高级丝绸睡袍，脚上拖着一双做工精美的绣花鞋，却被她当作拖鞋毫不留情地践踏着。她的头发还很湿，在发梢凝结成水珠，贴着衣服往下淌，丝绸的颜色变深了，紧贴着她的肩膀。她有一副很好看的肩膀，宽而薄，不失优雅。

　　她坐在镜前擦护理霜，低垂着头，露出一大截雪白的脖子，脸色疲惫，神情落寞，仿佛忘了我的存在，整个人不再那么咄咄逼人，倒溢出一种软性的刺激来。还是那句话，作为一个作家来说，她似乎美过头了一些。

　　“我很多年以前做过模特。”她突然开口说道。

　　我有一点点被识破了心事的窘，但脸上仍然不动声色，淡淡回应：“是嘛。”难怪她有着这样一副好皮囊。

　　典型的美貌和智慧并存，如此完美，一定招来很多人的羡慕、嫉妒和非议，眼见她跌落低谷，更难免有人为此幸灾乐祸、落井下石。倘若她明白自己的处境，就该像我一样认真对待“美化公众形象”这件事了吧。而她似乎仍未足够重视。

　　“喝醉酒对模特来说就很正常，是吧？”她说。同样的错误，犯在不同人身上会引发不同的民众反应。大家对娱乐界人士确实多一种惯性的宽容，顶多来一句“贵圈真乱”，很少会上纲上线。但是作家的头衔显然自动让人多了一丝严苛。

　　“醉酒和醉酒闹事，是不同的。”我不消细数她过往的种种劣迹，她也应该明白我的意思。

　　她点点头，但同时也申辩：“但我今天没有酒驾，而且，除了自己的车，我什么也没撞坏。”

　　“那是别人的幸运，更是你的幸运。”如果真的是酒驾，出动十个律师，也没法把她保出来。毕竟，这是法治社会，斐安娜是大牌，但还没大牌到能为了她改变这个世界的游戏规则。

　　她不再跟我说话，而是直愣愣对着镜子，用一种陌生的眼光看着里面的自己，忽又叹了口气，把手指插进头发里用力扯了一把：“我怎么成了这样？”

　　对于这个问题，她问自己多过问我，而这样的苦闷表情稍纵即逝，她很快便恢复了最初的冷淡，道：“林小姐，你可以回去了，如果没什么事的话，我想好好睡一觉。”
　　她确实需要睡眠，但临走之前我有最后一个问题：“能让我看一下你的衣柜吗？”

　　她怔了怔，犹豫了片刻还是站起身来，一下子拉开了衣柜门，动作中明显带着不乐意。

　　衣柜很大，和房子其他地方不同，衣柜内部的一切全都井井有条。看得出来，她很爱打扮，也很懂得打扮，衣服配饰全都做工精细，悉属名家设计。就像她说的那样，她做过模特，她知道穿什么让自己看起来最精彩，也因此，我多少感觉到她身上的模特气息至今仍未褪尽。

　　“你的衣服无可挑剔，但，恐怕不太适合做访问时穿。”我说。

　　我对她的品味有了质疑，这又惹得她开始不高兴了，于是我又赶紧解释到，这是非常时期，她穿的服装应该要求沉稳、低调、具有亲和力，而她现有的那些服饰看起来更像是要去参加时尚派对。

　　她试着接受了我的观点，若有所思地“嗯”了一声，又说：“那麻烦你去帮我买一些合适的衣服吧。我需要付多少钱给你？我身边恐怕没有那么多现金。”说着就打算把信用卡交给我。

　　我说我会去给她买衣服，但她不用给我钱，“服装费已经包括在聘请我的费用里了，到时候我会拿着发票一并向电影公司结算的。”

　　她第一次把关注的焦点从自己身上转移了方向：“你的工作倒是挺有意思的。”

　　我几乎天天都要面对一些陷入困境、生活混乱的人，如果这叫做有意思的话，我实在不能苟同。但我笑笑，并不反驳：“每个人都有不同的生活方式，都有各自的精彩。”
　　她站直在我面前，一只手搁在腰上，问：“你知道我的尺寸吗？”

　　我将她从头到尾细细打量一遍，微笑着点头：“我目测过了，应该没错了。”这点自信出自经验。

　　她轻轻哼了一声：“原来你有一双慧眼。”

　　我吃不准她那句话里的意思是惯有的不以为然，还是觉得被冒犯了的不快，赶紧把目光从她身上移开，落在她的书桌上。

　　桌上放着一摞书，是红色硬皮烫金标题的《尸体上的白弄蝶》，包装如此精美，让人无法不瞩目。

　　她发现了我的目光所及，有一个问题她自然要问的：“你看过我的书吗？”

　　“我很想看。”我机智地回答道，这样说总比一句没看过好一些。出于熟悉业务的关系，我似乎也该补一补她的小说了。

　　“我想，你并不需要我的签名，对吧？”她随手拿起那本书递给我：“如果你觉得好，就告诉我到底哪一点让你喜欢，如果你不爱看，就把它丢进垃圾桶。”

　　“我一定会好好拜读。”我笑着接过，先是道谢，接着与她道别：“好好睡，养足精神，我希望明天采访时的你，看起来精神奕奕。”

　　“这个要求对我可不容易，”她耸耸肩，“我有严重的失眠。”看来那杯威士忌也无法起到任何帮助。

　　“这可是作家们的通病？”我问。事实上，贪恋夜生活的人何止作家们。越有趣的人，才会越夜越美丽。按部就班如我，则不属于这一类人。

　　离开斐安娜的住处已经四点半了，离上班还有几个小时，但我得连夜把斐安娜的公开道歉文稿写好，看来，我今晚的睡眠是彻底泡汤了。明天，等商场一开门，我还得去帮她买好合适的服装。

　　回家的路上，我开车经过一家大型菜市场，一些赶早的菜贩已经早早起身劳作。他们的工作简单，辛苦，却有一种直接的快感。等红绿灯的时候，我扭头看着放在副驾驶座上的那本《尸体上的白弄蝶》。不知道什么时候才有时间读它，而它的作者，那个骄傲的斐安娜，让我感到这个清晨格外的压力重重。她并不算是最难应付的客户，可不知道为什么，我隐约感觉到，她所背负的问题，绝不是酗酒那么简单。