33、各自安好？ ...
-
马车碾过北境的残雪，车轮轧碎薄冰的脆响，成了沈栖雁耳中唯一的声响。
他靠在车壁上，怀表被他紧紧攥在掌心，表盖内侧的刻字仿佛还带着江昱白的温度，可车外的风越来越冷，离雁回关越来越远，那点温度也被寒气一点点吞噬。
他没有掀开车帘，不敢看渐行渐远的雁回关，更不敢去想校场上那道立在风雪里的银甲身影。
他怕自己一回头，所有筑起的冰冷防备都会轰然倒塌，怕自己会掀开车帘，不顾一切地冲回去，冲回那个有他的地方。
马车内没有暖炉，沈栖雁却浑然不觉冷，心口的疼早已盖过了周身的寒意。
他一遍遍打开怀表，又一遍遍合上，齿轮转动的细微声响，像是在一遍遍提醒他，那些在北境相伴的日夜，那些藏在星象与军务里的心动，都已成了过往。
他与江昱白第一次见还是在一年前的宫宴。
那时他还是个安稳国师，看星象，为国家祈福就是他的工作，从那日的互喷，到慢慢接受，但这个世道好像从未给他们一个机会，因为身份，他们慢慢开始疏远，不是没有想过“我要不要去…”这类的话，而是看见他站在最高处意气风发的样子，就放弃了。
后来，他试着不在想他，又不行，因为身上有他送的东西，忘不掉又记不住。
他曾偷偷奢望，等战事平息，等天下安定，他可以卸下国师的身份，与他一同去江南看春桃，去西湖泛轻舟，做一对寻常人，不必守着君臣规矩，不必怕流言蜚语。
可他忘了，他是国师，是皇帝倚重的观星人，一言一行皆关乎朝堂安稳；他是将军，是手握重兵的边境支柱，是天下苍生的屏障。
他们从一开始，就身不由己，就注定不能有半分逾矩。
那日他故意说出调回京城的话，看着江昱白眼底的光一点点熄灭，看着他落寞转身的背影，他的心比刀割还要疼。
可他别无选择，他不能毁了江昱白，不能让他因自己落得个不忠不臣的罪名，不能让他成为朝堂攻讦的靶子。
他只能推开他，只能用最冰冷的话语，斩断两人之间所有的牵绊，哪怕自己痛入骨髓，哪怕从此两两相望，永不相见。
马车行了三日，终于踏入京城地界。
城外的杏花已开了零星几朵，风里带着淡淡的花香，与北境凛冽的风雪截然不同。
可沈栖雁却觉得，这满城的春色，竟比不上雁回关的一片落雪。
马车停在国师府门前，朱红的大门威严气派，府内仆从早已等候在旁，见他归来，齐齐躬身行礼：“恭迎国师回府。”
沈栖雁缓缓走下马车，抬眼望着这座熟悉的府邸，雕梁画栋，亭台楼阁，以前还觉得这好，可现在站在这里，他只觉得陌生，只觉得空旷。
他挥退众人，独自走进府内，径直走向书房。
书房里的陈设依旧，桌上摆着他未看完的星象卷，墙上挂着北境的星图，一切都和他离开时一样，却又处处都少了点什么。
他走到案前坐下，拿起桌上的笔，想如往常一般观星批文，可笔尖落在纸上，却迟迟写不出一个字。
眼前浮现的，全是雁回关的模样，是江昱白银甲染血的身影，是他抱着自己时慌乱的语气，是他立在风雪里落寞的背影。
指尖微微颤抖，墨滴落在纸上，晕开一团漆黑，像极了他此刻的心，被黑暗与思念填满，透不过气。
接下来的日子，沈栖雁恢复了国师的本分。
每日卯时起身，前往皇宫观星台观测星象，辰时入宫面圣，奏报星象吉凶，处理钦天监的事务，日暮时分才回到国师府，闭门不出，夜夜对着星图坐到天明。
皇帝待他依旧倚重，时常召他入宫议事，问及北境战事，他总是垂眸回话，语气恭敬疏离，从不提江昱白半字，仿佛那个在北境与他朝夕相伴的将军，只是一个寻常的边关将领，与他毫无瓜葛。
宫中人都道，国师自北境归来后，愈发清冷寡言，周身仿佛裹着一层寒冰，让人不敢靠近。
只有沈栖雁自己知道，那层寒冰之下，藏着怎样滚烫的思念与痛苦，每一日，每一夜，都在反复煎熬。
他依旧会在夜观星象时，特意为北境占一卦，为江昱白卜一卦平安。
卦象显示平安时，他会松一口气，指尖的怀表被他攥得更紧；卦象稍有波折，他便会彻夜难眠，咳疾反复，直到收到苏衿寒暗中送来的密信，告知北境无恙，将军安好，他才能稍稍安心。
苏衿寒会每隔半月，托人送来一封密信，信中从不提儿女情长，只寥寥数语，汇报北境军务，顺带提一句江昱白的近况——将军练兵依旧勤勉，将军击退匈奴小股侵扰，将军旧伤偶有发作，将军依旧日日守在雁回关。
每一封密信，沈栖雁都会仔细收好，藏在书房的暗格中，夜深人静时，便拿出来反复翻看，看着那些关于江昱白的只言片语，心口又酸又软，眼泪无声滑落。
他知道，江昱白也在念着他。苏衿寒的密信里，偶尔会隐晦地提一句，将军时常对着京城的方向伫立，将军帐中永远摆着两个暖炉，将军依旧用着那款加了江南蜜酿的汤药。
他们隔着万水千山，不曾有一句私语，不曾有一次相见，却又在彼此看不见的地方，默默记挂着对方，守着那份不能言说的情意。
入夏之后，京城的天气渐渐燥热，蝉鸣聒噪，扰得人心烦意乱。
沈栖雁的咳疾好了大半，却依旧身形清瘦，皇帝见了，屡次下旨赏赐补品，可他食之无味，那些珍贵的补品，终究只是摆在府中，落了一层薄灰。
这日，他从皇宫归来，刚踏入国师府，便见管家捧着一个木盒上前，躬身道：“国师，方才北境送来一份军务急件，说是将军亲自吩咐，务必送到您手中。”
沈栖雁的心脏骤然一紧，指尖微微发麻。
他接过木盒，指尖触到木盒的纹理，竟有些颤抖。
他屏退左右，独自走进书房，缓缓打开木盒。
盒中没有军务文书，只有一方叠得整齐的素色手帕，手帕上沾着淡淡的药香，还有一枚风干的北境雪绒花，花瓣依旧洁白，带着北境独有的清寒。
手帕上，是江昱白的字迹，笔锋凌厉，却又带着一丝不易察觉的温柔，只有短短六个字：“边境安，卿亦安。”
沈栖雁捏着手帕，指腹摩挲着那八个字，眼泪瞬间汹涌而出，滴在手帕上，晕开小小的湿痕。
他认得这方手帕，是他在北境时遗落的，那日他在土坡观星，不慎将手帕掉落，没想到竟被江昱白收了起来，一直留到现在。
雪绒花是雁回关独有的花，只在盛夏开放，生于风雪未消的山巅，洁白如雪，坚韧不拔。
江昱白知道，他最喜欢这花，曾说过，这花像极了北境的星辰，干净又执着。
他捧着那方手帕，将雪绒花轻轻贴在脸颊，仿佛能感受到北境的风雪，仿佛能感受到江昱白的气息。
他靠在椅背上，无声地哽咽，压抑了数月的思念，在这一刻彻底爆发。
他想回信，想提笔写下自己的思念，想告诉他，京城的杏花开了，想告诉他，自己一切安好，想告诉他，他日日都在念着他。可笔尖落在纸上，他终究还是放下了笔。
不能写，不能寄，不能有半分牵连。
他们是君臣，是殊途，是永远不能相交的平行线。
一旦有了私相授受的痕迹，等待他们的，只会是灭顶之灾。
他将手帕与雪绒花小心翼翼地放回木盒，锁进暗格，与那些密信放在一起，如同将自己的心意，深深锁在心底，永不开启。
日子就这么缓缓流淌，从盛夏到深秋，从深秋到寒冬，京城的雪落了一场又一场，像极了北境的风雪。
沈栖雁依旧过着日复一日的清冷生活，观星，批文，入宫，回府，沉默寡言，心如止水。
只是每个落雪的夜晚，他都会站在国师府的最高处，望着北境的方向，久久伫立。
他会掏出那枚鎏金怀表，打开表盖，听着齿轮转动的声音，在心里默默念着江昱白的名字，一遍又一遍。
他知道，此刻的雁回关，一定也下着大雪，江昱白或许正立在城楼上，望着京城的方向，和他一样，守着一份无望的思念，度过一个又一个寒夜。
这年寒冬，北境传来急报，匈奴集结十万大军，猛攻雁回关，战事危急，请求朝廷派兵增援。
消息传入京城，满朝震动，皇帝急召文武百官议事，殿内争论不休，有人主战，有人主和，吵作一团。
沈栖雁站在文官之列，垂眸而立，指尖紧紧攥着袖中的怀表，心脏狂跳。
他比谁都清楚，匈奴此次来势汹汹，而雁回关的兵力不足，江昱白以少敌多，必定凶险万分。
他多想站出来，请求前往北境，助江昱白一臂之力，多想再为他观一次星象，定一次吉凶，多想再看他一眼，哪怕只是一眼。
这时，
皇帝看向他，沉声道：“沈国师，你观星象多年，可知北境战事吉凶如何？”
沈栖雁抬眸，眼底一片平静，掩去了所有的慌乱与担忧，声音清冷平缓：“回陛下，北境主星明亮，虽有波折，却无大碍，镇北将军智勇双全，必能守住雁回关。”
他说的是卦象，也是他心底最虔诚的祈愿。
他宁愿信这星象，信江昱白的能力，也不敢去想，万一战事失利，万一江昱白有失，他该如何活下去。
议事结束后，沈栖雁走出皇宫，大雪纷飞，落在他的发间肩上，冰冷刺骨。他站在宫门口，望着北境的方向，久久不动。
他知道，江昱白此刻正在阵前厮杀，银甲染血，浴血奋战。
他能想象到那个画面，长枪挥舞，喊杀震天，风雪卷着鲜血，染红了雁回关的城墙。
而他，只能在这千里之外的京城，无能为力，只能默默祈祷，祈祷他平安，祈祷他凯旋。
战事持续了已有月余，这一月，是沈栖雁此生最难熬的一月。
他夜夜难眠，咳疾反复，食不下咽，身形愈发清瘦，只剩一把骨头，仿佛风一吹就会倒。
他日日守在书房，等着北境的消息，苏衿寒的密信来得愈发频繁，信中的话语也愈发急促——匈奴猛攻，城门告破；将军亲率骑兵，冲锋陷阵；将军肩头旧伤复发，依旧坐镇军中；将军箭伤未愈，仍在阵前杀敌。
每一封信，都像一把刀，狠狠扎在沈栖雁的心上，疼得他几乎窒息。
他无数次想不顾一切地赶往北境，无数次想冲破这君臣的枷锁，可理智终究战胜了情感。
他只能一遍遍为江昱白占卦，一遍遍对着星辰祈祷，一遍遍攥着那枚怀表，祈求上苍护他周全。
腊月二十三，小年这日，北境终于传来捷报——江昱白巧用天象，借大风之势，火烧匈奴军营，大败匈奴，守住了雁回关，匈奴遣使求和，愿永世归顺，不再来犯。
消息传入京城，举国欢腾，大街小巷张灯结彩，百姓们纷纷走上街头，庆贺边关大捷。
皇宫之内，大摆宴席，论功行赏，皇帝下旨，封归翎王，赏黄金万两，良田千亩，命其班师回朝，接受封赏。
满朝文武皆在庆贺，唯有沈栖雁，站在人群之中，面色苍白，指尖冰凉。
班师回朝。
这四个字，像一道惊雷，在他耳边炸响。
他要回来了，回到京城，回到他的身边。
沈栖雁不知道自己是该开心，还是该害怕。开心的是，他终于可以再见江昱白一面；害怕的是，再见之时，他们依旧是君臣，依旧要隔着冰冷的规矩，遥遥相望，不能靠近。
他回到国师府，将自己关在书房，一夜未眠。
他翻出那个木盒，拿出那方素色手帕，看着那枚风干的雪绒花，看着手帕上的六个字，眼泪无声滑落。
他该以何种面目，去见那个他念了无数个日夜，推了无数次的人。
该说一句“王爷安好”，还是“将军久安”。
该疏离，该恭敬，还是该装作毫不在意。
他不知道，也想不通，只觉得心口堵得厉害，喘不过气。
三日后，江昱白率大军凯旋，抵达京城。
京城百姓夹道相迎，鲜花铺路，锣鼓喧天，热闹非凡。沈栖雁随文武百官，立于皇宫门外，等候迎接凯旋的将士。
他穿着一身素色国师袍，立在文官之列，指尖紧紧攥着袖中的怀表。
远远地，他看见了那道熟悉的身影。
江昱白一身大红蟒袍，头戴金冠，骑在高头大马之上，身姿挺拔，面容冷峻，眉眼间多了几分王侯的威严，少了几分往日的温柔。
他历经战火，眉眼愈发凌厉，周身散发着睥睨天下的气势，是万众敬仰的归翎王。
沈栖雁的视线，牢牢锁在他的身上，再也移不开。
数月未见，他更挺拔了，肩头的旧伤留下了浅浅的疤痕，眉骨上的划伤也已愈合，可那双看向他的眼睛，依旧是他记忆里的模样，深邃，滚烫，藏着无尽的思念与痛苦。
江昱白的目光，穿过拥挤的人群，穿过文武百官，精准地落在了沈栖雁的身上。
四目相对的瞬间，时间仿佛静止。
风雪似乎又卷回了北境的雁回关，回到了那个火光冲天的夜晚，他落入他的怀抱，闻到他身上的血腥味与药香，听到他慌乱又心疼的呵斥。
千言万语，堵在两人的喉间，却终究，一个字也说不出口。
江昱白勒住马缰，马蹄轻扬，他的目光，始终落在沈栖雁身上，带着隐忍的疼，带着压抑的念，带着数不尽的无奈与不舍。
沈栖雁缓缓垂下眼眸，掩去眼底的泪光，恢复了往日的疏离与平静，如同看待一位寻常的王侯，恭敬，淡漠，毫无波澜。
江昱白收回目光，策马前行，走进皇宫。
擦肩而过的瞬间，风卷起沈栖雁的衣袍，也卷起江昱白的蟒袍衣角，轻轻相触，又迅速分开。
只是一瞬，却像过了一生。
宫宴之上，江昱白坐于武将之首，沈栖雁坐于文官之列，两人相隔数张宴席，遥遥相对，全程没有一句交谈，没有一次目光交汇。
江昱白饮酒，听着众人的恭维，目光却始终落在沈栖雁的方向，看着他清瘦的背影，看着他苍白的侧脸，看着他端起酒杯，浅浅抿了一口，眉头微蹙——他记得，他最不喜饮酒。
沈栖雁端坐席间，食不下咽，耳中听着众人对江昱白的赞颂，心口又酸又涩。
他知道，从今往后，他是权倾朝野的归翎王，是皇帝倚重的功臣，是天下的英雄，而他，只是一个清冷疏离的国师，永远只能站在他的身后，行君臣之礼，说恭敬之语。
宴罢，众人散去。
沈栖雁独自走出皇宫，雪又落了下来，纷纷扬扬，落在他的发间，冰冷刺骨。
他刚走到宫门口，便被一道身影拦住。
是江昱白。
他褪去了蟒袍，只穿了一件玄色常服，立在风雪里，像极了那日在北境偏帐外的模样。
周身的威严散去，只剩满身的落寞与温柔。
四下无人，宫灯昏黄，将两人的身影拉得很长。
沈栖雁垂眸，躬身行礼：“臣，见过王爷。”
一句“王爷”，生生将两人之间的距离，拉得无限遥远。
江昱白看着他，喉结滚了滚，声音沙哑，带着压抑了许久的思念：“沈时叙。”
他喊了他的名字，不是国师，不是沈栖雁，是沈时叙，是他藏在心底，念了无数遍的名字。
沈栖雁的身体猛地一颤，指尖攥得发白，眼泪险些落下来。他抬头，看向江昱白，眼底的泪水在眼眶里打转，却终究被他硬生生忍了回去。
“王爷，夜深了，风雪大，早些回府吧。”他的声音平静，听不出半分情绪，疏离而恭敬。
江昱白上前一步，想伸手触碰他的脸颊，想擦去他眼底的泪，想将他紧紧拥入怀中，像在北境那样，护着他，暖着他。
可他终究，还是停下了脚步。
他看着沈栖雁眼底的决绝，看着他刻意拉开的距离，知道他们之间，终究还是跨不过那道君臣的鸿沟，跨不过那些身不由己的规矩。
他从袖中取出一枚雪绒花，新鲜的，洁白的，带着北境的清寒，递到沈栖雁面前。
“北境的雪绒花，开了。”他的声音很轻，带着一丝颤抖，“我想着，你喜欢，便带了回来。”
沈栖雁看着那枚雪绒花，眼泪终于落了下来，滴在花瓣上，晶莹剔透。
他缓缓伸出手，接过那枚雪绒花，指尖不经意间，触碰到江昱白的指尖，温热的温度，瞬间传遍全身，又迅速分开。
“多谢王爷。”他垂眸，声音哽咽。
江昱白看着他落泪的模样，心口疼得厉害，却只能转身，一步步走进风雪里，背影挺拔，却落寞至极。
“栖雁，”他停下脚步，没有回头，声音轻得被风雪吹散，“往后，各自安好。”
各自安好。
四个字，道尽了所有的无奈，所有的思念，所有的无望。
沈栖雁立在风雪里，握着那枚雪绒花，看着江昱白的身影消失在夜色中，再也支撑不住，缓缓蹲下身，捂住脸，失声痛哭。
雪越下越大，覆盖了整个京城，覆盖了宫门口的青石路，覆盖了他们之间所有的痕迹。
从此，他是归翎王，镇守京城，权倾朝野；他是大曜沈国师，观星卜卦，清冷疏离。
他们同在一座京城，抬头可见，低头可遇，却终究，只能君臣相称，遥遥相望，再无半分逾矩。
那枚鎏金怀表，依旧在每个深夜，发出细微的咔哒声；那枚雪绒花，被他小心翼翼地珍藏，风干成永恒的纪念。
作者有话说
第33章 各自安好？
