22、江湖 伊 ...
-
伊棠醒来的时候，发现自己躺在一张硬板床上。
头顶是陌生的茅草屋顶，有蜘蛛网，有漏光的洞，还有一只肥硕的蜘蛛正八风不动地蹲在网心。她看着那只蜘蛛，忽然笑了。这一幕很熟悉，像她刚来这个世界的时候。那时候她躺在一座废弃的土地庙里，也是这样看着一只蜘蛛，也是这样不知道自己在哪里。
但现在不一样了。她现在有名字，有身份，有人记得她，有人因为她难过。
只要她还活着，就还有机会。
“醒了？”
苏渐端着一碗粥走进来。他把粥放在床边的小桌上，在床沿坐下来。
“这是哪里？”伊棠问。
“一个朋友家。”苏渐说，“很安全。没有人会找到这里。”
伊棠坐起来，端起粥喝了一口。粥是白的，没有放红枣，没有放糖，淡淡的，但她喝出了甜味。
“苏渐，顾衍那边……”
“我知道。”苏渐打断她，“他会难过一阵子。但过一阵子就好了。”
伊棠沉默了一会儿。她想起那支桃木簪，想起顾衍说“喜欢”时的表情，想起他在桂花树下握住她的手时的温度。她不是不想告诉他真相，而是不能。因为一旦他知道她还活着，他就会找来。一旦他找来，李文弼的人就会跟着来。一旦他们来了，她就真要死了。
“他会恨我吗？”她问。
“也许会。”苏渐说，“但他会理解的。”
伊棠不知道顾衍会不会理解。她知道的是，她伤害了他。她让他以为她死了，让他以为是他没有保护好她，让他以为是他害死了她。她会说出真相，但不是现在。现在还不是时候。
虽然心痛，但伤害男人的事她还是做得到的。
“名单的事，怎么样了？”她问。
“皇上已经下旨了。”苏渐说，“李文弼革职查办，全家流放。”
伊棠点了点头，没有说话。她不知道自己应该高兴还是难过。她赢了李文弼，但她输了顾衍。她输了沈婆婆，输了小满，输了慕晚棠，输了所有在乎她的人。因为她让他们以为她死了。
“苏渐，我是一个坏人吗？”
苏渐看着她，沉默了一会儿。“选择没有好坏。”
伊棠笑了。那笑容很淡，像冬天的阳光，没什么温度，但至少是亮的。
“谢谢你。”她说。
“不谢。”苏渐站起来，“你先休息。过几天我带你出去走走，看看外面的世界。”
他走了。伊棠一个人躺在床上，看着头顶的房梁，一根一根地数。数到第十三根的时候，她想起了顾衍。数到第二十六根的时候，她想起了苏渐。数到第三十九根的时候，她想起了慕远舟。数到第五十二根的时候，她想起了沈婆婆。数到第八十一根的时候，她想起了小满。数到第一百七十三个的时候，她想起了那个失踪的人——“裴昀”。
她在心里念着这个名字，一遍一遍地念，念到后来，这个名字变成了一首没有曲调的歌，在她心里回荡。
九月初，伊棠离开了那个朋友家。
苏渐给她找了一个新的身份——一个从北方逃难来的寡妇，丈夫死于蝗灾，一个人流落到南方，无依无靠。她叫沈蘅，这个名字她没有改。因为她想让那些在乎她的人知道，她还活着。虽然他们可能永远听不到。
她去了江南。
江南和北方不一样。北方是灰的，灰的天，灰的地，灰的城墙，灰的人。江南是绿的，绿的水，绿的山，绿的树，绿的田。连空气都是绿的，湿漉漉的，像一块拧不干的抹布。
她在乌镇租了一间小屋，在河边，推开窗就能看见水。水很清，能看到底下的水草和游鱼。她每天早起，沿着河岸走一圈，然后回来做早饭。她学会了做饭，虽然还是煮不好粥，但至少不会糊锅底了。
她不再穿那件旧卫衣了。她把那件衣服锁在一个木箱子里，连同那份名单的抄本、沈婆婆给的草药包、那瓶药粉，还有顾衍送的那支桃木簪——苏渐没有还给他，她让他还，他没有还。他把那支簪子放在木箱子里，和那些东西一起锁了起来。
“你留着吧。”他说，“也许有一天，你会想还给他。”
她不知道那一天会不会来。但她知道，她现在还不能回去。
在乌镇住了半个月，伊棠开始觉得闷了。她不是那种能在一个地方待太久的人。以前在沈记客栈，是因为有沈婆婆、阿芳婶、小满，有那些来来往往的客人，有每天干不完的活。现在她一个人，没有活干，没有人和她说话，她觉得自己像一个被关在笼子里的鸟，翅膀还在，但飞不出去。
所以她决定走。不是回北方，是往更南的地方走。她想去看看南方的海，看看那些书上写的、画上画的海。她想知道，海是什么颜色的，是什么味道的，是什么声音的。
苏渐没有拦她。他说他要去办一些事，办完了再来找她。她没有问他是什么事，他也没有说。他们之间的关系就是这样，不问不该问的，不说不能说的，不远不近，不冷不热。
九月中旬，伊棠到了临安。
临安是大梁南边最大的城市，比京城还大，还热闹。街上人来人往，车水马龙，店铺一家挨着一家，卖什么的都有。伊棠走在街上，觉得自己像一滴水掉进了大海，渺小得几乎看不见。
她找了一家客栈住下，叫“悦来客栈”。老板是个四十来岁的女人，姓柳，人称柳三娘。柳三娘长得很漂亮，浓眉大眼，皮肤白净，说话嗓门很大，笑起来像铜锣。
“姑娘，住店？”柳三娘上下打量着她，“一个人？”
“一个人。”
“从哪来？”
“北方。”
“逃难的？”
“算是吧。”
柳三娘没有再问。她给伊棠开了一间房，在二楼，临街。晚上伊棠躺在床上，能听见楼下街上的人声。有人吵架，有人喝酒，有人唱曲，有人哭。她听着这些声音，觉得这个世界很吵，但她喜欢。
在临安住了三天，伊棠遇到了一个人。
那天她在街上走，看见前面围了一群人。她挤进去一看，是一个老头在卖艺。老头六十来岁，瘦得像一根竹竿，穿着一件破旧的道袍，手里拿着一把剑，正在舞。他舞得很慢，慢到伊棠觉得他像一棵被风吹动的老树，枝干缓缓地摇摆，每一寸移动都带着一种说不出的从容。
但偶尔，他的剑会突然加快，快到伊棠的眼睛根本跟不上，只看到一片模糊的白光。
她忽然想起了草鞋老人。
老头舞完剑，拿起地上的铜锣，朝围观的人要钱。大部分人散了，只有少数几个丢了几文钱。老头看着铜锣里寥寥无几的铜板，叹了口气。
伊棠从袖子里摸出一块碎银子，丢进铜锣里。老头愣了一下，抬起头看着她。他的目光在她的脸上停留了一会儿，然后落在她的手上。
“姑娘，你身上有东西。”他说。
伊棠的手抖了一下。“什么东西？”
“一种说不出来的东西。”老头把剑插回背后的剑鞘，“不是内力，不是武功，是别的什么。”
伊棠后退了一步。“你是谁？”
“一个老头子而已。”老头笑了，“名字有什么要紧的。”
伊棠看着这个老头，忽然想起了苏渐。苏渐也是这样说话的——“一个老头子而已，名字有什么要紧的。”江湖人，似乎都喜欢这样说话。
“你会看病吗？”伊棠问。
老头愣了一下。“什么病？”
“我身上的病。”
老头沉默了一会儿。他走到伊棠面前，伸出手搭在她的脉搏上。他的手指很凉，很瘦，骨节分明。
“有意思。”老头松开手，“你身上的东西，不是病。”
“那是什么？”
“是毒。”老头说，“或许是一种很古老很古老的毒。”
虽然时间的方向错了，但好在距离没问题。
“能治吗？”她问，带着调笑，不带什么希望。
“不能。”老头说，“但可以养。”
伊棠愣住了：“养？”
“毒可以养。”老头看着她，“养得好了，就是你的武器。谁要害你，你就让他尝尝。谁要杀你，你就让他死。”
伊棠沉默了很久。她看着自己手背上的红纹，那些细细的、密密的、像蛇一样的红纹。它们不是病，是毒。一种可以被养的毒。一种可以杀人的毒。
老头笑了。他从怀里摸出一个青瓷小瓶，递给她。“每天一粒，连服三个月。三个月后，你的毒或许就会听你的话了。”
伊棠接过瓷瓶，握在手心里。瓶身是凉的，凉得像一块冰。她看着那个老头，想从他的脸上找到一丝破绽——他是不是在骗她？是不是想害她？
但她什么也找不到。他的脸上只有一种表情——平静。那种平静不是装出来的，是真的。
“为什么？”没头没尾的一句话。
“因为你看起来不太高兴。”老头说，“一个人要是不高兴了，就会做傻事。做了傻事，就会死。你死了，怪可惜的。”
没什么道理。
他转身走了。伊棠站在原地，看着他的背影消失在人群中。她低头看着手里的青瓷小瓶，瓶身上刻着三个字——“百毒散”。
她没有吃。
她把瓶子收进袖子里，回到客栈。柳三娘在柜台后面算账，看见她回来，朝她招招手。
“姑娘，有人找你。”
伊棠愣了一下：“谁？”
“一个男的，长得挺俊。”柳三娘朝楼上努努嘴，“在二楼等着呢。”
伊棠上了楼。她的房间门口站着一个男人，二十七八岁，穿着一身白色的长衫，腰间佩剑，头发用玉簪束着。他转过身，伊棠看见了他的脸——眉目清秀，皮肤白净，像一幅淡墨山水画。
但她不认识他。
“你是？”她问。
男人看着她，沉默了一会儿。然后他笑了，那笑容很淡，像冬天枝头上将落未落的叶子。
“在下裴昀。”他说。
伊棠的心跳停了半拍。裴昀。那个名字。名单上第一个名字，那个唯一没有标注结局的名字。她看着他，看着这张陌生的脸，看着这双熟悉的眼睛。
“你还活着。”她说。
“托姑娘的福。”裴昀拱了拱手，“听说姑娘为了我们这些不相干的人，差点丢了性命。在下感激不尽。”
伊棠不知道该说什么。她只是站在那里，看着他，看着他脸上淡淡的笑容，看着他眼底深深的疲惫。她知道他经历了什么——被罢官，被追杀，被迫改名换姓，被迫躲到没有人认识他的地方。他失去了一切，家人、朋友、身份、名字。他现在只是一个没有过去的人，一个不存在于任何官方记录里的人，一个活着的死人。
“进来坐。”伊棠推开门。
裴昀跟着她走进房间，在桌边坐下。伊棠给他倒了一杯茶，他端起来喝了一口。
“裴公子，你是怎么找到我的？”伊棠问。
“苏渐告诉我的。”裴昀放下茶杯，“他说你在临安，让我来看看你。”
伊棠的手指蜷了一下。苏渐认识裴昀？他们是什么关系？她不知道，也没有问。她知道世上的事没有那么多巧合，每一次相遇都是精心安排的结果。苏渐安排她来江南，安排她住在乌镇，安排她来临安，安排她遇见那个老头，安排裴昀来找她。他就像一张巨大的网，把所有人都网在里面，而她只是网中的一条鱼。
她知道苏渐做这些是为了保护她。
但她还是生气。
人生气了就容易做傻事。
“苏渐让你来看我，看什么？”她问。
裴昀想了想。“看你过得好不好。”
“那你觉得呢？”
“不太好。”裴昀看着她的眼睛，“你看起来很累。”
伊棠笑了。那笑容很苦，像黄连泡的水。“是啊，很累。”
两个人沉默了一会儿。窗外的街上有人在唱曲，曲调婉转，像哭一样。伊棠听着那支曲子，忽然觉得很困。她想睡觉，想什么都不想，什么都不做，什么都不管。只是睡觉，睡到天荒地老，睡到世界末日。
“裴公子，你恨吗？”她问。
裴昀沉默了一会儿。“恨过。恨李文弼，恨皇帝，恨这个世界。后来不恨了。”
“为什么？”
“因为恨没有用。”裴昀看着窗外的天空，“恨不能让我回到过去，不能让我的家人活过来，不能让我重新做回那个意气风发的翰林编修。恨只会让我更痛苦。”
伊棠想起自己。她也恨过，恨这个世界，恨这个命运，恨那些把她当成工具的人。但后来她不恨了，不是因为她大度了，而是因为她发现恨没有用。恨不能让她回去，不能让她身上的毒消失，不能让那些人停止利用她。只有利用才能。
“裴公子，你以后打算怎么办？”她问。
裴昀想了想。“不知道。也许去云游四方，也许找个地方隐居，也许继续跟着苏渐干。”
“跟着苏渐干？做什么？”
“做一些该做的事。”裴昀看着她，“比如，帮那些被冤枉的人翻案。”
伊棠的心跳加速了。“你能翻案？”
“不能。”裴昀笑了，“但我可以让他们知道，这个世界上还有人记得他们，还有人替他们不平。这就够了。”
伊棠沉默了。她想起那份名单，想起那些名字，想起那些被处死、被流放、被罢官、家破人亡的人。她不能替他们翻案，不能替他们报仇，不能替他们找回失去的一切。但她可以让他们知道，这个世界上还有人记得他们。
“裴公子，我想跟你一起。”她说。
裴昀愣了一下。“跟我一起？去哪？”
“哪里都行。”
裴昀看着她，沉默了一会儿。他忽然笑了，那笑容里有无奈，也有欣慰。
“好。”他说。
第二天一早，伊棠退了房，跟着裴昀离开了临安。柳三娘站在门口，看着他们的背影，叹了口气。她不知道那个姑娘是谁，从哪里来，到哪里去。但她知道，那个姑娘不会回来了。有些人就是这样，来了又走了，像风一样，吹过你的窗，拂过你的脸，然后消失在某一个你不知道的地方。
你留不住她，也不该留。
九月底，伊棠和裴昀到了桐庐。桐庐在富春江边，山清水秀，风景如画。裴昀说这里有一个老朋友，可以借住几天。
那个老朋友叫钟离牧，是个大夫，四十来岁，留着一把长须，看起来仙风道骨。他住在江边的一座小院子里，院子里种满了草药，空气里弥漫着一股浓烈的药味。
“裴昀，你这个臭小子，还知道来看我？”钟离牧看见裴昀，笑骂了一句。他走过来，拍了拍裴昀的肩膀，然后看见了伊棠。
“这位是？”
“沈蘅。”裴昀说，“我的朋友。”
钟离牧上下打量着伊棠，目光在她的脸上停留了一会儿，然后落在她的手上。他的瞳孔微微缩了一下，但很快恢复了正常。
“进来坐。”他说。
三个人在院子里的石桌旁坐下。钟离牧给每人倒了一杯茶。茶是草药茶，苦的，涩的，但伊棠喝出了熟悉的味道——和沈婆婆煮的那种一模一样。
“钟离先生，您认识沈婆婆？”伊棠问。
钟离牧的手顿了一下。“你怎么知道？”
“因为您煮的茶，跟她煮的一样。”
钟离牧沉默了一会儿。他看着伊棠，目光里有复杂的情绪。“她是我师姐。”
伊棠愣住了。沈婆婆的师弟。这个世界上竟然有这么巧的事。“她还好吗？”钟离牧问。
伊棠低下头。“我很久没有回去了。”
钟离牧没有追问。他只是又倒了一杯茶，推到她面前。“喝完这杯茶，跟我说说，你身上的毒。”
伊棠看着他，又看了看裴昀。裴昀微微点头。她端起茶杯，一口一口地喝。茶很苦，涩得舌头发麻。但她没有停，喝到杯底朝天，才放下杯子。
“钟离先生，您能帮我吗？”她问。
钟离牧沉默了。他看着伊棠，目光里有打量，也有犹豫。“能。但你要付出代价。”
“什么代价？”
“你的身体。”钟离牧说，“毒可以养，但养毒会损伤你的身体。你的经脉会受损，你的寿命会缩短，你会变得比以前更容易生病，更容易受伤。”
伊棠的手抖了一下。“会死吗？”
“不会。”钟离牧说，“但你不会像普通人那样长寿。”
伊棠沉默了一会儿。她想起陆沉舟说过的话——“活着就好。”她想起顾衍说过的话——“活着就好。”她想起沈婆婆说过的话——“活着就好。”他们都让她活着，好像活着就是她的使命，好像活着就是她最大的价值。但如果活着只是活着，没有任何意义，那活着还有什么意思？
“钟离先生，我不怕死。”她说，“我只怕死得没有价值。”
之前在书上看到的时候她就觉得这句话很帅，现在倒从她嘴里跑出来了。
钟离牧看着她，目光里有敬佩。“好。”他说，“我帮你。”
从那天起，伊棠住在了钟离牧的院子里。每天早晨，钟离牧给她熬一碗药，黑漆漆的，苦得像黄连。她捏着鼻子喝下去，喝完就想吐，但她忍住了。
“忍着。”钟离牧说，“吐了就白喝了。”
她咬着牙，把那股翻涌的恶心感压下去。一口一口地咽，咽到碗底朝天，才放下碗。钟离牧看着她的样子，满意地点点头。
“不错。有韧性。”
伊棠苦笑了一下。她不是有韧性，她只是没有退路。没有退路的人，只能往前冲。不管前面是悬崖还是深渊，只能往前冲。
十月，裴昀离开了桐庐。他说有要事去办，办完就回来。伊棠没有问他是什么事，只是点了点头。
她一个人住在钟离牧的院子里，每天喝药、吃饭、睡觉、在江边走走。日子平淡如水，但她的心不再漂泊。她好像真的把这里当成了根。
十月中旬，钟离牧教了她一套功法。
“这不是武功。”他说，“是导引术。通过呼吸和动作，引导体内的毒气在经脉中运行。练好了，你可以控制毒气的走向。想让它在手上，就在手上。想让它在脚上，就在脚上。想让它在五脏六腑，就在五脏六腑。”
伊棠学得很慢。她没有武功底子，身体也不够灵活，但她咬着牙坚持下来了。每天早晚各练一个时辰，雷打不动。她的身体开始发生变化，那些红纹不再只出现在手背上，而是蔓延到了手臂、肩膀、胸口。它们在皮肤下面游走，像无数条活的蛇。
钟离牧说这是正常的。她便也说她不怕。
麻蛋，其实她怕得要命。
十月底，苏渐来了。
他穿着一身灰色的棉袍，头发用一根木簪束着，看起来风尘仆仆。他看见伊棠，第一句话是：“你瘦了。”
“你也是。”伊棠说。
两个人在院子里的石桌旁坐下。钟离牧给他们倒了茶，识趣地进了屋。苏渐喝了一口茶，放下杯子。
“京城那边，有消息了。”
伊棠的手顿了一下。“什么消息？”
“李文弼的案子判了。革职，抄家，全家流放岭南。家产充公，子孙三代不得为官。”
伊棠沉默了很久。她想起李文弼站在她面前，说“姑娘年少，不知天高地厚”的样子。那时他是高高的、高不可攀的朝廷重臣，现在他只是一个被押解着走在路上的囚犯。他的家产被抄了，他的子孙不能为官了，他几十年的经营，一朝化为乌有。
“那些信呢？”她问。
“皇上没有公开。”苏渐说，“他只是说‘查有实据’，没有说实据是什么。那份名单也没有公开，还在皇上手里。”
伊棠不意外。皇帝不需要公开那些信，不需要公开那份名单。他只需要一个理由，一个让天下人都觉得他是明君的理由。那些信和名单，只是他的台阶。他踩着她铺的台阶，走上去，站得更高，看得更远。而她，被留在了原地，没有人记得。
“顾衍呢？”她问。
苏渐沉默了一会儿。“他没有什么变化。”
伊棠没管他说了什么，直接问：“他有多伤心？”
苏渐看着她，目光里有不忍。“瘦了很多，不练剑了，不说话，不笑。每天在缉查司待到很晚，有时候在院子里站着，一站就是一整夜。”
伊棠的眼眶湿了。她低下头，不想让苏渐看见她的笑。听见有人为她伤害自己，她居然得到了前所未有的满足。
该死的，她居然怪开心的。她是这种会因为别人的痛苦开心的人吗？
“苏渐，你说，他会恨我吗？”
“也许会。”苏渐说，“但他会理解的。”
“慕远舟呢？”
“也很难过。”苏渐说，“慕晚棠哭了好几天。慕怀瑾不说话，不吃东西，瘦脱了相。”
伊棠捂住了脸。她想起慕晚棠那双手，温暖的、柔软的、像棉花一样的手。她想起慕怀瑾递给她那杯茶的下午，苦茶，涩的，但她在里面喝出了甜味。
“沈婆婆呢？”
苏渐沉默了很久。“她不说，也不哭。只是每天在后院那棵枣树下坐一会儿。问她在做什么，她说在等人。”
伊棠趴在桌上，肩膀一耸一耸的。苏渐没有说话，只是安静地坐在旁边。
风吹过来，院子里的草药沙沙作响。天色渐渐暗了，月亮爬上来，挂在山顶。伊棠抬起头。她的眼睛红肿，鼻子红红的。
苏渐觉得她一定很难过。
“现在还不是时候。”苏渐看着她，“李文弼虽然倒了，但他的余党还在。他们还在找你。”
“他们以为我死了。”
“他们不信。”苏渐说，“他们需要看到你的尸体才能相信。”
“那我还要等多久？”
苏渐想了想。“也许一年，也许两年，也许更久。”
一年，两年，更久。伊棠不想等那么久。
她有点烦苏渐了。
“好。”她说，“我等。”
作者有话说
第22章 江湖
