32、归期未定 上巳节 ...
-
上巳节回来那天晚上，林以寒睡得比往日都沉。
也许是走了一整日累了，也许是桃林里的风吹散了心里的郁结，她甚至没有做梦，一觉睡到了天光大亮。
醒来时，竹月已经在门外候着了，听见动静便端着水盆进来，嘴里念叨着：“小姐，您今日气色好多了。”
林以寒对着铜镜看了一眼，确实，眼底的青黑淡了些，面色也红润了。她伸手摸了摸衣领内侧的那枚玉，温热的，带着体温。
“什么时辰了？”
“辰时三刻了。夫人那边已经打发人来问过两回了，说小姐要是累了就多睡会儿，不必过去请安。”
林以寒“嗯”了一声，却还是起身梳洗，去了苏夫人院里。
苏夫人正在指挥丫鬟们搬动花盆。春日里阳光好了，要把冬天的那些耐阴的植物挪到后院去，把喜光的搬出来晒太阳。院子里摆了几盆新送来的茶花，粉白色的花朵开得正盛，花瓣上还带着露水。
“娘，我来帮您。”林以寒挽起袖子就要上去搬花盆。
“别别别，”苏夫人连忙拦住她，“你一个姑娘家，搬什么花盆，仔细闪了腰。在旁边站着，跟娘说说话就行。”
林以寒只好站在一旁，看着丫鬟们来来去去地忙活。
“以寒啊，”苏夫人一边指挥一边随口问，“昨日和景王世子一起逛的曲江？”
“嗯，正好碰上。”
“正好碰上？”苏夫人回头看了她一眼，眼神里带着笑意，“曲江那么长，人那么多，怎么就‘正好’碰上了？”
林以寒面不改色：“缘分吧。”
苏夫人被她这个回答噎了一下，随即笑了起来，笑得眼角的细纹都舒展开了：“好好好，缘分。你这个孩子，什么时候学会说这种话了？”
林以寒没回答，弯腰去闻那盆茶花。花香淡淡的，不浓不腻，像是春天的味道。
从苏夫人院里出来，林以寒没有直接回自己的院子，而是在府里慢慢走了一圈。
从前的她不会这样的。她来这个世界好几个月了，却始终把自己当成一个“过客”，对林府的一草一木都带着一种事不关己的疏离。花开了就开了，落了就落了，她从不多看一眼。
可今天，她忽然想好好看看这个她住了好几个月的“家”。
垂花门上的木雕，是喜鹊登梅的图案，雕工精细，喜鹊的羽毛一根一根都看得清。回廊的柱子上，漆面有些剥落了，露出底下深褐色的木头，摸上去粗糙扎手。花园角落里那丛迎春花开了，金灿灿的小花缀满枝条，在阳光下晃得人眼晕。
她在这个地方，原来已经过了这么久。
回到自己院里，竹月已经把早膳摆好了。一碗白粥，两碟小菜，一笼热气腾腾的桂花糕。林以寒坐下，慢慢喝着粥，心思却在别处。
她昨晚睡前，做了一个决定。
不回去了。
至少，暂时不回去了。
不是放弃了回去的念头，而是她忽然想通了——反正已经嫁进景王府了，镜池就在那里，跑不掉。月晦之夜每个月都有，不急在这一时。
她有的是时间。
这个念头一旦落了地，就像种子扎了根，让她整个人都松弛了下来。之前那种“必须在四月初一之前找到办法”的紧迫感消失了，取而代之的是一种前所未有的从容。
她甚至开始觉得，留在这里，好像也没那么糟糕。
用过午膳，林以寒让竹月搬了把椅子到院子里，坐在海棠树下晒太阳。阳光透过嫩绿的叶子，在她脸上投下斑驳的光影。她眯着眼，看着头顶那些舒展开的新叶，心想再过些日子，这株海棠就要开花了。
“竹月，海棠什么时候开？”
“回小姐，海棠三月底四月初就开了，正好赶上小姐出嫁呢。”
三月底四月初。
那时候，她已经嫁进景王府了。
林以寒闭上眼睛，嘴角微微弯了弯。
三月初六，距离婚期还有三天。
林府上下已经忙成了一锅粥。苏夫人每天都在检查嫁妆单子，这个不对那个要添，光是被她退回去重绣的枕套就有三对。林丞相倒是不怎么过问，只是让人把前院重新粉刷了一遍，说是嫁女儿要有新气象。
林羽每天练完剑就会跑到林以寒院里来，也不说什么正经事，就是坐着喝茶吃点心，有时候陪她下一盘棋。他的棋艺比林以寒好太多，每次都要让她几个子，即便如此林以寒还是输多赢少。
“阿姐，”林羽今天没有急着下棋，而是捧着一杯茶，认真地看着她，“你紧张不紧张？”
“不紧张。”林以寒在棋盘上落了一子。
“骗人。”林羽也落了一子，“你上次说不紧张的时候，转头就把宋岫送你的东西全扔了。”
林以寒抬头看他：“你还记得这事？”
“当然记得，”林羽撇撇嘴，“我帮你扔的，跑了两趟才扔完。”
林以寒笑了，是那种发自内心的、不带任何防备的笑。林羽看到她笑，也跟着笑了起来，笑着笑着，眼圈忽然红了。
“阿姐，”他的声音有些哑，“你嫁过去之后，要经常回来看看。”
林以寒放下棋子，伸手在他脑袋上拍了一下：“我又不是去边关，就在京城里，想回来随时都能回来。你要是想我了，也可以来景王府看我。”
林羽用力点了点头，飞快地用手背擦了一下眼睛，端起茶杯假装喝茶，不再说话了。
林以寒看着弟弟微微泛红的眼眶，心里忽然涌上一股酸涩。
牵挂。
这就是牵挂。
她以前不知道，原来牵挂是这样一种东西——它不是轰轰烈烈的，不是撕心裂肺的，它只是一个人坐在你对面，红了眼眶，你就觉得心脏被人轻轻捏了一下。
她垂下眼，看着棋盘上错落的棋子。
不回去了。
至少，不是现在。
三月初七，柳知远送来了婚服。
不是成品，是图样。说是让林以寒看看有没有不满意的地方，还来得及改。
林以寒展开图样，婚服是大红色的，绣着金线织成的凤穿牡丹纹样，华美繁复，一看就是费了不少功夫。她看了几眼，觉得没什么可改的，便让竹月收起来。
“小姐，您不仔细看看？”竹月有些惊讶，“这可是婚服啊，一辈子就穿一次。”
林以寒张了张嘴，想说“我这辈子还不知道要穿几次婚服呢”，话到嘴边又咽了回去。这是古代，说这种话不吉利，虽然她不信这些，但苏夫人听到了又要念叨。
“看了，挺好的。”她说。
竹月无奈地把图样收好，走到门口又回头：“小姐，世子还让人带了一句话。”
“什么话？”
“说……婚期改了。”
林以寒手里的茶盏顿了一下：“改成什么时候？”
“没改日子，是改了时辰。”竹月说，“原来是定在午时迎亲，世子说午时太赶了，怕小姐来不及准备，改成了申时。说是这样小姐能多睡一会儿，不用天不亮就起来。”
林以寒愣了一下，然后轻轻“哦”了一声。
多睡一会儿。
这人，倒是记得她爱赖床。
三月初八，婚前最后一天。
按规矩，新婚前夜新娘要和母亲一起用晚膳，母女俩说说话。苏夫人早早地让人备了一桌菜，都是林以寒爱吃的，糖醋鱼、桂花糯米藕、清炒时蔬，还有一盅老鸭汤。
母女俩坐在花厅里，烛火摇曳，映着苏夫人鬓边几根银丝。林以寒忽然发现，母亲的头发好像比以前白了一些——不，也许是她以前从没仔细看过。
“以寒，”苏夫人给她夹了一块糖醋鱼，语气温柔，“嫁过去之后，要孝敬公婆，和世子好好相处。景王府门第高，规矩大，但你也不用怕，咱们林家也不是小门小户，你挺直腰板做人就是了。”
“知道了，娘。”
“世子那孩子我看了几次，是个好的。”苏夫人说着，眼眶微微泛红，“他对你好，你也要对人家好。两个人过日子，要互相体谅。”
林以寒低头吃饭，“嗯”了一声。
苏夫人又说了一会儿，无非是一些嫁过去之后要注意的事，怎么管家、怎么待人接物、怎么和景王夫人相处。林以寒一一应下，心里却在想——这些话，如果不是穿书，她大概一辈子都听不到。
现代的母亲忙于工作，从不会和她说这些。
可她在这里，有一个会在她出嫁前夜、絮絮叨叨叮嘱她各种琐事的母亲。
她低着头，睫毛扇了扇，将那股涌上来的酸意压了回去。
晚膳后，苏夫人送她到院门口，拉着她的手，欲言又止了好几次，最终只是说了一句：“去吧，早些歇息，明日还要早起。”
林以寒点了点头，转身走进了院子。
她走了几步，忽然回过头。
苏夫人还站在院门口，灯笼的光照在她身上，将她的影子拉得很长。她看着林以寒，脸上带着笑，眼里却分明有泪光。
“娘，”林以寒忽然开口，“您进去吧，外面凉。”
“好，好。”苏夫人擦了擦眼角，转身走了。
林以寒站在院中，看着母亲的身影消失在回廊尽头，站了很久，才慢慢走回屋里。
竹月已经准备好了洗漱的东西，见她回来，赶紧上前伺候。林以寒坐在妆台前，由着竹月给她拆发髻、卸簪环。铜镜里映出她的脸，烛光下，眉眼柔和，嘴角微微上扬。
“竹月。”
“在呢小姐。”
“明日你跟我一起去景王府，以后还在我身边伺候。”
竹月眼睛一亮，用力点头：“奴婢当然跟着小姐！小姐去哪奴婢就去哪！”
林以寒看着镜中竹月高兴得发亮的眼睛，嘴角的弧度又大了一些。
她想起刚穿书时，竹月是第一个出现在她面前的人。那时候她对这个世界一无所知，连竹月是谁都不认识，是竹月一口一个“小姐”地叫着她，笨手笨脚地伺候她，真心实意地为她高兴、为她担心。
在这个世界，竹月是第一个对她好的人。
不是因为她是谁，只是因为她是“小姐”。
林以寒站起身，走到窗前，推开窗户。夜风带着春天的气息涌进来，温暖而湿润，不像冬日那样冷冽刺骨。天上没有月亮，但星星很亮，密密麻麻地铺满了整个夜空。
明天就是三月初九了。
她要嫁人了。
不是“假成亲”，不是权宜之计，而是——
她忽然不想用任何前缀来修饰这件事了。
她要嫁人了。嫁给柳知远。
这个人在她落水时跳进冰冷的湖水里救她，在她被山匪围攻时用后背替她挡刀，在她被流言困扰时用一封封短笺告诉她——我在。
他不是工具人。
他是柳知远。
一个会给她送鸡汤、会记得她喜欢什么颜色、会在婚期前特意让人改时辰让她多睡一会儿的人。
林以寒将窗户关上，转身走到床边。
“竹月，熄灯吧。”
“是，小姐。”
烛火熄灭，屋里暗了下来。窗外的星光透进来，在天花板上投下淡淡的光晕。林以寒躺在被子里，摸着衣领内侧那枚玉，闭上眼睛。
不回去了。
至少，不是现在。
镜池跑不掉，月晦之夜每个月都有。
她想先看看，嫁给柳知远的日子，是什么样子的。
也许——
也许她就不想走了。
这个念头冒出来的时候，她没有像以前那样把它按回去。
她让它留在那里，像一颗种子，埋在心土里。
等春天来了，也许它会发芽。
，还差 