3、3 ...
-
麦格教授离开后，17号克伦姆巷陷入了一种比暴风雨之夜更令人窒息的沉默。羊皮纸信笺在索菲亚手中被攥得温热，那上面“助学金”、“麦格教授”、“对角巷”的字眼像滚烫的烙印，灼烧着她的希望，也灼烧着家庭的平静。
艾米丽瘫坐在椅子上，脸色灰败，眼神空洞地望着角落里那本破旧的《圣经》，仿佛那是她唯一能抓住的救命稻草，却又无法解答眼前的难题。乔治的咳嗽声断断续续，浑浊的左眼偶尔瞥向索菲亚，里面交织着难以言喻的复杂——有对未知的恐惧，有对女儿未来的茫然，或许还有一丝被沉重生活压垮后对任何“变数”的麻木。
“Mum… Dad…”（妈妈……爸爸……）索菲亚深吸一口气，声音带着未干的泪痕，却异常清晰。她必须说服他们，她不能欺骗他们，也不能放弃这唯一的曙光。她走到父母面前，将那封承载着魔法的信轻轻放在油腻的餐桌上，紧挨着艾米丽冰冷的手指。
“It’s real. That school… it’s for people like me. People who can do… things.”（这是真的。那所学校……是为像我这样的人准备的。能做……一些事情的人。）她艰难地寻找着措辞，避免直接说出“魔法”这个让母亲惊恐的词，“Professor McGonagall… she’s real. She came. The money… they say they have it. For me.”（麦格教授……她是真实的。她来了。钱……他们说他们有的。给我的。）
艾米丽猛地闭上眼，嘴唇无声地翕动，像是在祈祷，又像是在抵御魔鬼的低语。
“I know you’re scared. I know it goes against… against what you believe.”（我知道你们害怕。我知道这违背了……违背了你们的信仰。）索菲亚的声音带着恳切，她蹲下身，让自己的视线与母亲齐平，“I don’t want to lie to you. It’s not a normal school. It is a school for witchcraft and wizardry.”（我不想对你们撒谎。这不是一所普通的学校。它就是一所教授巫术和魔法的学校。）她清晰地吐出那个词，看到母亲的身体剧烈地颤抖了一下。
“But listen, please,”（但是请听我说，）索菲亚急忙抓住艾米丽冰冷的手，那双手因为常年缝纫而粗糙变形，“If I go… it means one less mouth to feed here.”（如果我去……就意味着家里少了一张要吃饭的嘴。）这句话现实而残酷，像一把冰冷的匕首，刺破了所有信仰的帷幕，直接插入了这个家庭最核心的痛点。汤姆猛地抬起头，莉莉也停止了啜泣，懵懂地看着姐姐。
“The food you save… it can go to Tom and Lily. Tom needs better clothes for school, Lily… she shouldn’t have to pick coal chips in winter.”（省下的食物……可以给汤姆和莉莉。汤姆上学需要好点的衣服，莉莉……她不应该到处去捡煤核。）索菲亚的声音带着哽咽，却无比坚定，“The money I don’t cost here… maybe, maybe Dad can see a better doctor? Or Mum… you can rest your back a little?”（我不在这里花费的钱……也许，也许爸爸能看个好点的医生？或者妈妈……你的背可以稍微休息一下？）
她描绘的是一幅极其卑微、却对这个家庭至关重要的图景——生存资源的重新分配。乔治的咳嗽声在索菲亚提到“医生”时停顿了一下，那只浑浊的左眼似乎闪过一丝微弱的光。
“And I promise you,”（而且我向你们保证，）索菲亚直视着母亲痛苦挣扎的眼睛，一字一句，用英文清晰地说道，确保每一个音节都烙印在艾米丽的心上，“我会做好人。我会行善事。我会记住主的教诲。我不会用那些……能力去做任何违背良心、违背主的意愿的事情。”她的眼神坦荡而恳切，“Professor McGonagall said they teach responsibility and doing good. Maybe… maybe this is God’s way? A way for me to learn, to help?”（麦格教授说他们教导责任和行善。也许……也许这就是上帝的安排？一条让我学习、去帮助别人的路？）
艾米丽的身体剧烈地颤抖起来。信仰的堡垒在现实的贫困和女儿眼中那份孤注一掷的恳求面前，摇摇欲坠。她看着索菲亚瘦小的身体，看着她眼中那簇被绝望点燃、又被这离奇邀请重新燃起的希望之火。她想起了过去十一年里女儿过早的懂事，在杂货铺冻红的小手，在餐桌上沉默地吞咽发霉面包的样子…… “省下一张嘴”…… 这句话像魔咒一样在她脑中回荡。
“Oh, Sophia…”（哦，索菲亚……）艾米丽的眼泪终于大颗大颗地滚落下来，滴在索菲亚紧握她的手上，滚烫。她没有说“同意”，也没有说“不同意”。她只是伸出另一只颤抖的手，轻轻抚摸着女儿沾着灰尘和泪水的脸颊，那动作里充满了被撕裂的痛苦和一种近乎悲壮的妥协。她最终，只是极其轻微地点了一下头，喉咙里发出一声破碎的呜咽，然后猛地别过脸去，肩膀剧烈地耸动着。无声的啜泣，是默许，也是心碎。
乔治发出一声悠长而沉重的叹息，那叹息仿佛抽干了他肺里最后一丝空气。他缓缓地、极其缓慢地点了点头，那只浑浊的左眼疲惫地闭上。没有言语，但沉默即是许可。在这个被贫困压垮的家庭里，现实的重量，有时比信仰的壁垒更难以撼动。
汤姆看着这一切，嘴唇抿得紧紧的，最终也只是低下头，继续修补他那双破鞋，只是动作更加用力了。莉莉似乎感觉到气氛的沉重，紧紧依偎在索菲亚身边。
索菲亚的心像被一只无形的手紧紧攥住，又骤然松开。她得到了许可，却感觉不到丝毫的轻松，只有沉甸甸的责任和无边的酸楚。她紧紧抱住了哭泣的母亲和懵懂的妹妹，内心暗暗发誓努力让家里变得好起来，至少能吃饱饭。
---
七月二十九日，星期六。清晨的伦敦东区依旧笼罩在灰蒙蒙的薄雾中，但雨停了。17号克伦姆巷破败的门前，索菲亚早早地站在那里。她穿着自己那件最“体面”、洗得发白但还算干净的旧裙子，头发被艾米丽用颤抖的手勉强梳顺（尽管她依旧回避着女儿的目光）。她背着一个空瘪的帆布书包，里面只装着那封羊皮纸录取信和清单。她感觉自己像一片即将被风吹走的叶子，紧张得手心全是冷汗。
十点整，分秒不差。空气中仿佛有一阵轻微的波动，麦格教授的身影如同从薄雾中凝聚出来一般，出现在巷口。她依旧穿着那身深绿色、一丝不苟的长袍，神情严肃，步伐稳健地走来。她的出现，让这条破败的小巷瞬间显得更加不真实。
“Miss Smith. Ready?”（史密斯小姐。准备好了？）麦格教授的声音平静无波。
“Yes, Professor.”（是的，教授。）索菲亚努力让自己的声音听起来平稳。
麦格教授锐利的目光扫过索菲亚身后的门板，门缝后面，艾米丽苍白的脸一闪而逝。她没有多言，只是简洁地说：“Follow me.”（跟我来。）
她们穿过迷宫般肮脏狭窄的东区街道，行人投来或好奇或麻木的目光。麦格教授目不斜视，仿佛行走在无人之境。最终，她们停在一条索菲亚从未留意过的小巷里，停在一家看起来摇摇欲坠、肮脏狭小的酒吧门前——破釜酒吧（The Leaky Cauldron）。招牌上的坩埚图案积满了厚厚的污垢。
酒吧里光线昏暗，空气浑浊，弥漫着劣质啤酒、烟草和灰尘混合的怪味。几个形容古怪、穿着破旧长袍的顾客低声交谈着，看到麦格教授进来，声音瞬间低了下去，投来敬畏的目光。酒吧老板汤姆——一个看起来像块瘪海绵、牙齿掉光的老头——看到麦格教授，连忙挤出讨好的笑容。
“Professor McGonagall! An honor! What can I get for you and the young lady?”（麦格教授！荣幸之至！需要给您和这位小姐来点什么？）
“Nothing, Tom. Passage to Diagon Alley.”（不用，汤姆。去对角巷的通道。）麦格教授语气冷淡，径直带着索菲亚穿过酒吧拥挤的吧台，走向后面一个四面围墙的小天井。天井里堆放着空酒桶和垃圾，散发着一股酸臭味。索菲亚的心沉了沉，魔法世界的入口……就在这里？
只见麦格教授抽出她的魔杖——一根细长、优雅、散发着柔和光泽的魔杖。她精准地在墙上的一块砖上敲了三下。
奇迹发生了！
那块被敲击的砖头突然剧烈地抖动起来，紧接着，它周围的砖块也开始如同多米诺骨牌般移动、翻转！一条宽阔的拱道在索菲亚眼前豁然洞开！拱道后面，是一条蜿蜒曲折、鹅卵石铺就、看不到尽头的街道！街道两旁林立着不可思议的店铺：橱窗里堆满了会眨眼的猫头鹰、盘旋的扫帚、闪闪发光的水晶球、奇形怪状的坩埚……穿着各色长袍的人们熙熙攘攘，交谈声、叫卖声、猫头鹰的叫声汇成一片奇异的交响曲！阳光（刚才在破釜酒吧外还是阴天！）透过云层洒在古色古香的建筑上，空气中弥漫着烤面包、糖果和某种奇异药草的混合香气！
索菲亚倒抽一口冷气，嘴巴无意识地张大，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。天啊！是真的！对角巷！活生生的对角巷就在我眼前！ 前世林曼曼窝在沙发里看《哈利波特》电影的记忆碎片如同潮水般汹涌而来，那些只能在屏幕上看到的魔法景象，此刻正真真切切地包围着她！会动的海报！自动写字的羽毛笔！橱窗里那条咆哮的挪威脊背龙模型，鳞片在阳光下闪闪发光！这不是梦！我就在电影里！不，比电影更真实、更鲜活！ 巨大的、近乎眩晕的狂喜瞬间冲散了连日来的阴霾和沉重，让她几乎想尖叫出来。她像个第一次进城的乡巴佬，眼睛瞪得溜圆，贪婪地捕捉着每一处不可思议的细节，嘴角抑制不住地向上扬起。
“Keep up, Miss Smith.”（跟上，史密斯小姐。）麦格教授的声音将她从巨大的震撼和喜悦中拉回。索菲亚慌忙跟上，像个初生的雏鸟，跌跌撞撞地踏入这个光怪陆离的新世界，每一步都踩在梦想成真的云端。
采购开始了。麦格教授雷厉风行，效率极高。她显然对助学金的使用范围和二手市场了如指掌。
摩金夫人长袍专卖店：店里挂满了光鲜亮丽的新袍子。摩金夫人是个矮胖的女巫，笑容可掬。当麦格教授简洁地说明需要“经济实惠的二手校袍”时，摩金夫人的笑容依旧热情：“Of course, Professor! We have just the thing for the young lady on a budget!”（当然，教授！我们正好有适合这位预算有限的小姐的东西！）她麻利地翻找出一件黑色素面长袍，面料厚实但洗得有些发白，袖口和下摆有细微磨损，领口内侧绣着一个模糊不清的“P.P.”名字缩写。“Penelope Pickering, Hufflepuff, left last year. Good condition, just needs a bit of love.”（佩内洛普·皮克林，赫奇帕奇，去年毕业的。状况良好，只需要一点爱护。）索菲亚换上它，长袍有些过于宽大，但摩金夫人用魔杖轻轻一点（“Resizeo!”），袍子立刻神奇地贴合了她的身形。索菲亚抚摸着变合身的袍子，心中惊叹不已，魔法！这就是活生生的魔法！太方便了！
丽痕书店：高大的书架直抵天花板，塞满了各种会尖叫、咬人甚至试图逃跑的书籍。麦格教授精准地找到所需课本的二手区。书页泛黄卷边，封面有磨损和墨水渍，扉页上写着前主人的名字和各种涂鸦。《标准咒语，初级》扉页上画着一个戴眼镜的男孩被咒语击中的滑稽图；《魔法史》的书页里夹着一张皱巴巴的、画着城堡的涂鸦纸。麦格教授仔细检查了书页是否完整。索菲亚小心地把这些充满“历史”的书籍放进书包，这些就是我的课本了！我能学会漂浮咒吗？像赫敏那样？她心里充满了跃跃欲试的兴奋。
坩埚、天平、望远镜等杂项：在一家堆满各种杂物的二手魔法物品店“普瑞姆珀内尔女士的魔法百货”，她们找到了一个锡镴坩埚，锅底有一处不易察觉的修补痕迹；一套黄铜天平和砝码，有些氧化发黑；一个黄铜望远镜，镜片有些模糊但勉强能用。店主是个说话含糊的老巫婆。索菲亚摸着那个小坩埚，不知道会用它熬制什么魔药？会是斯内普教授教吗？她有点紧张又有点好奇。
猫头鹰还是蟾蜍？：经过咿啦猫头鹰商店时，各种漂亮的猫头鹰发出悦耳的鸣叫。索菲亚的目光被一只漂亮的雪鸮吸引，它歪着头看她，像极了海德薇。但麦格教授脚步未停：“The stipend does not cover pets, Miss Smith. They are optional and expensive.”（助学金不包括宠物，史密斯小姐。它们是可选且昂贵的。）索菲亚立刻收回目光，虽然有点小失落，但很快被旁边的景象吸引：神奇动物园橱窗里，一只姜黄色的大猫（克鲁克山？是它吗？）正慵懒地舔着爪子，玻璃缸里的蟾蜍则鼓着眼睛瞪着她。索菲亚默默摇头，没关系，没有宠物，她也很满足了！光是能站在这里，就已经像是在天堂！
最后，她们来到了此行最重要、也最神秘的目的地：奥利凡德魔杖店（Ollivanders: Makers of Fine Wands since 382 B.C.）。店铺又小又破，橱窗里褪色的紫色软垫上孤零零地放着一根魔杖。门上的金字招牌已经剥落。一股混合着灰尘、陈年木材和某种奇异能量的气息扑面而来。就是这里！魔杖选择巫师的地方！ 索菲亚的心跳再次加速。
店内更是惊人。从地板到天花板，塞满了成千上万狭长的魔杖盒，积着厚厚的灰尘，给人一种摇摇欲坠的感觉。一个梯子靠在高耸的架子旁。店里安静得能听到灰尘在狭窄光束中飞舞的声音。
“下午好。”一个轻柔的声音在她们身后响起。一个有着浅色大眼睛的老巫师不知何时出现在柜台后面，仿佛他本身就是店里的一个影子。他的眼睛颜色很淡，像两轮银色的月亮，此刻正一眨不眨地凝视着索菲亚。“啊，是的…新面孔。史密斯小姐？嗯…有趣，非常有趣…”
奥利凡德先生（Mr. Ollivander）的动作像幽灵一样轻盈。他不需要尺子，那双银白色的眼睛仿佛能看透索菲亚的骨骼和灵魂。“惯用手？右？很好。”他转身，如同在魔杖的海洋中航行，手指精准地掠过无数盒子，嘴里念念有词：“让我们试试…榛木（Hazel），独角兽毛（Unicorn Hair），九英寸半，柔韧…不，不合适…”他抽出一根魔杖递给索菲亚。
索菲亚刚握住，魔杖尖端就冒出一股刺鼻的黑烟，把她呛得咳嗽起来。奥利凡德立刻抽回：“显然不是。试试这个…白蜡木（Ash），龙心弦（Dragon Heartstring），十英寸，坚硬…”
索菲亚接过，还没挥动，魔杖就剧烈震动，脱手飞出，“啪”地打在柜台上。奥利凡德敏捷地接住：“不不不…太叛逆了…啊！也许…不那么常见的组合…”他又消失在堆积如山的盒子中。
索菲亚紧张又期待地等待着，麦格教授在一旁静静观察。奥利凡德拿着一个新盒子回来，眼神带着一丝探究：“山楂木（Hawthorn），麒麟尾巴毛（tail hair of kylin），麒麟是一种来自中国的神奇动物在英国并不常见，是和平的象征，十又四分之一英寸，相当柔韧…一种具有矛盾特质的木材，适合经历内心冲突或正处在人生转折点的巫师…试试这个。”
索菲亚小心翼翼地握住这根魔杖。入手微凉，木质纹理细腻。就在她指尖触碰到杖柄的瞬间，一股奇异的暖流顺着她的手臂蔓延开来，直达心脏！魔杖尖端骤然迸发出一片柔和而明亮的金色光芒，如同春日暖阳，瞬间驱散了店内的阴冷和灰尘感。光芒笼罩着她，温暖、舒适，仿佛找到了失落已久的肢体，一种奇妙的契合感油然而生。光芒持续了几秒，才缓缓收敛，空气中仿佛还残留着温暖的气息。就是它！ 索菲亚心中呐喊，一种难以言喻的喜悦和归属感充盈全身。她能感觉到魔杖在回应她，像一颗小小的心脏在掌心跳动。
“哦！”奥利凡德发出一声近乎叹息的惊叹，银白色的眼睛闪烁着奇异的光彩，“奇妙！真是奇妙！山楂木与麒麟尾巴毛…一个充满防御性和潜在治愈力的组合，对黑魔法有很强的抗性…是的，是的，非常合适。七加隆。”他报出价格，目光却依旧停留在魔杖上，仿佛在欣赏一件艺术品。
麦格教授点点头，利落地付了钱。索菲亚紧紧握着属于自己的魔杖，魔杖有点贵，费用远超她的其它用品，但感受着那股奇异的连接。它不像工具，更像一个活着的伙伴，一个来自这个陌生世界的、温暖的锚点。山楂木的纹理在她掌心清晰可辨，麒麟尾毛的核心似乎在与她的心跳共鸣。这是我的魔杖！ 她爱不释手地抚摸着它。
走出奥利凡德昏暗的店铺，重新站在对角巷明媚的阳光下，索菲亚感觉恍如隔世，但心情却像头顶这片突然晴朗的天空，万里无云！她低头看着手中古朴却充满力量的魔杖，又摸了摸帆布书包里那些带着他人印记的二手课本和磨损的坩埚。这就是我的起点！霍格沃茨！我来了！ 她兴奋得几乎要跳起来。
麦格教授的声音带着一丝不易察觉的满意：“Your supplies are complete. We shall arrange your transport to the school on September 1st.”（你的一年新生学习用品齐备了。我们将为你安排九月一日前往学校的交通。）她的目光扫过索菲亚紧握魔杖、充满光彩的脸，“The Hogwarts Express leaves from King’s Cross Station, Platform Nine and Three-Quarters. Details will be sent.”（霍格沃茨特快列车从国王十字车站，九又四分之三站台出发。车票会再派猫头鹰送给你的。）她提到了那个著名的站台。
霍格沃茨特快！九又四分之三站台！ 索菲亚的眼睛瞬间亮得惊人，电影里哈利推着行李车冲向砖墙的画面清晰地浮现在脑海。一股巨大的、纯粹的兴奋感席卷了她，让她暂时忘记了所有的困窘和忧虑。
“Thank you, Professor McGonagall!”（谢谢您，麦格教授！）索菲亚的声音充满了真挚的感激和按捺不住的雀跃。
回程的路上，穿过破釜酒吧那喧嚣又肮脏的麻瓜伪装，克伦姆巷的破败景象重新映入眼帘。但索菲亚的心境已截然不同。那沉重的铅灰色似乎再也无法完全笼罩她了。她摸了摸口袋里仅剩的几个麻瓜便士（麦格教授坚持让她留着），又偷偷地、珍惜地抚摸着藏在袖中的山楂木魔杖。那温润的木质触感像一颗小小的火种，在她心底燃烧着，驱散了寒意。
她抬起头，望向伦敦灰蒙蒙的天空，第一次觉得，这灰暗的底色上，似乎被撕开了一道通往璀璨星空的裂缝。九月一日，国王十字车站，红色的蒸汽火车……霍格沃茨特快！我就要坐上它了！ 这个念头让她忍不住咧开嘴，露出了一个久违的、充满期待的笑容。
作者有话说
第3章 3
