《拥抱前请先咬我》常燦

35、京市?热搜与摊牌

　　京市清晨薄雾未散，云光沿着金融街的玻璃幕墙缓缓攀升，宽阔的会议楼层像一座被冷空气封存的岛。

　　穆天朗推门而入，会议室的光线像刀子，落在每一张沉着的脸上。长桌一侧坐着数位董事与长辈，另一端空着一席，像是留给某个无法出席的答案。

　　空调声细碎，投影幕静默地亮起红线走势，冷白色。

　　“你和那位画家，是公开认定了？”年长董事的声音像金属相击，直直敲在骨头上。

　　「是，」男人声线平稳，像一汪无波的深潭，「我们正在交往。」

　　有人轻啐，纸张翻面时发出刺耳摩擦：「她既非名门，也无背景，如今网路一片骂声，股价早盘跌了三个点。你拿什么便宜？」

　　穆天朗的指节微微收紧，又松开。他没有低头，眼底没有风暴：「靠经营，靠产品与决策，而不是靠联姻。」

　　短暂的静默像一枚钉子，钉进桌面。穆父的眼神沉，如冬夜的海：“你是穆氏的继承人，你的私人感情不只是私人感情。蒋家那边已重新评估合作。”

　　“我会处理好。”他没有退。

　　散会时，几双目光像暗礁，试图刮伤他的背。穆天朗走出会议室，将领带解了半寸，侧头吩咐：小周，去查昨晚所有传图的源头，先抓第一批带节奏的营销号，买热搜的名单、打款路径，给你半天时间，全部信息到位。 ”

　　特助应声：「是。」

　　电梯镜面里，他的神情冷得像在雪原行走的孤狼。指尖掠过袖口，停在那圈细不可察的手绘痕迹——曾经她拿笔在他白衬衫袖子内侧落下的小狐狸，浅得像一缕暖意。他盯了两秒，像是在记起某个呼吸。下一秒，电梯抵达大厅，他抬步离开，步伐沉稳、毫不迟疑。

　　?€“

　　同一时间，月牙小筑的画室内，窗纱被晨风掀起一角，冷光落在画布边。胡礼坐在高脚椅上，手指拈着画笔，却迟迟没有落下。

　　手机屏幕一亮又一亮，新的推送像潮水涌入：「#少东与画界狐狸精#」「#许氏千金疑遭抛弃#」「#宴会背影神秘女#」。

　　她没有去参加那场耆老寿宴，却在热搜上「被出席」。剪影、错位、背影，甚至有人把她曾经去画廊的侧拍P在昨夜会场的地毯上，阴影与光线连方向都对不上。

　　电话响起，是合作品牌公关，语气客气又疏离：「胡老师，近期网路气氛比较敏感，我们这边讨论，展期可能需要往后调整……」

　　她握着手机，指节发白：“我理解。”

　　挂断。又一通，画廊的：希望暂缓公开宣传。再一通，是母亲。胡礼把笔搁在调色盘边，吸口气才接起。

　　那头一开口，像刀子：「就跟妳说过要主动去见穆天朗的母亲，学着怎么做人、把姿态放低，去讨好她，先在穆家有个位置、站稳脚跟！现在倒好了，新闻一出来就说妳是小三、是狐狸精，妳让我怎么见人？！」

　　“妈，靠讨好不是办法，我只想把工作做好。”她尽量让声音不抖。

　　“工作？现在谁看妳工作！妳不听长辈的话，妳以为凭什么进他家门！”电话那头砰地一声像杯子落桌，母亲的□□，“妳要把我气死吗！”

　　她沉默，只重复了一句像对风说的话：「我不会那样。」

　　电话被狠狠结束。沉默跌回画室，颜料的味道和冷空气混在一起，像一种无色的压力。她去关窗，手却在窗把上停了长长一瞬。手机又震了一下，是母亲发来的信息，只有一行字像冰刃：

　　——这就是妳不行动的代价。

　　她盯着那几个字，胸口像是被紧紧勒住。指尖在屏幕上停顿，没有回。她把手机翻面，屏朝下，深吸一口气，看着画布中央那一片尚未完成的月白。

　　她曾答应自己：「画画要有温度」，可温度在此刻像是会灼伤人。

　　手机震了一下，是月牙小筑物业主管来电：“胡女士您好，和您通报目前状况：小区正门外有多名媒体记者在探听与拍摄。

　　我们已临时提升门禁等级，加派安保在各出入口巡逻，未经申请的人员一律不得入内。如您需要，我们可安排人员护送您上下楼并代收快递。

　　这两天也请您尽量减少单独外出，注意自身安全。 ”

　　她道谢，请对方辛苦了，挂断后把门锁再确认一遍，喉咙发紧却也稍稍安定。她背靠着门板，掌心仍微热。

　　不多时，楼道传来沉沉而熟悉的脚步声，节奏稳，像每一步都踩在某个目标上。她还没回神，就听见门外低低的一声：「狐狸，开门。」

　　她像从冰里醒来，咔哒一声打开门。男人站在阴影与光的交界处，西装外套搭在臂弯，喉结起伏，眼尾那条冷线比平日更深，像是刚从暴风眼走出来。

　　他没说安慰的话，只伸手把她整个人卷进怀里。她的下巴抵在他的锁骨，能听见他胸腔里那颗心沉沉的撞击。

　　那种心跳不是慌乱，而是克制之后的汹涌。她想说「我没事」，可声音一出口却哽住。

　　“我以为你今天不会回来。”她的指尖攀着他的衬衫边，像一只怕冷的小兽。

　　「我本来不该回来，」他低声，「但有人敢守在小区门口乱写乱拍，我就回来。」

　　“你很生气？”她仰头，眼角还有微红，却学她的狐狸模样，挑战他的底线似的轻弯嘴角。

　　“很。”他抬手，指腹沿着她眼尾那抹红停了一瞬，像在把火从她眼角抚平，眸色一寸寸沉下去，喉结滚动，语气压得低哑，“生他们——拿你当刀口的人，也生我自己的气。”

　　「为什么生你自己？」

　　他没有回答，臂上的力量更紧。良久，他才吐出：「我以为我挡得住。」

　　她失笑一声，笑里有沙砾：「狼也会自责？」

　　“狼会咬。”他低头，在她肩窝轻轻啄了一下，像一记警告，也像一记定心。

　　她被这一下逗得轻颤，却忽然想起那则信息，心口一紧。她从他怀里退半步，抬眼望进他眼底最深那处，语气却罕见地正经：「穆天朗，我要跟你说事。」

　　男人的背脊在一瞬间绷紧，像一把拉满的弓。他没催，只把手插进口袋，让冷空气从两人之间穿过，像给她留出一条可以自由出入的路。

　　「我第一次靠近你，」她说，声音很轻，却像在指节上磨玻璃，「不是全然没有目的。」

　　他的睫毛微动，却没有打断她。

　　「一开始那个『目的』，不是我现在说的任性，」她盯着他，语气一寸寸放慢，「是——我母亲交代我要找机会靠近你。」

　　她吞了吞喉咙，终于拨开那团多年不敢碰的结：“我爸爸学生时期，和你母亲是恋人。后来你母亲嫁给你父亲，我父亲也娶了我母亲。

　　可他娶她，不是因为爱——是因为利用，因为家里需要一桩稳当的婚姻。母亲就这样崩塌了，情绪像坏掉的时钟。

　　之后父亲又出轨，她把一切原因都指向你母亲的『背叛』，觉得是她先转身，才让父亲这样对她，也把她逼成现在这样。 ”

　　她低下眼，指尖不自觉攥紧衣角：“所以，她要我去弥补她失去的东西——去见你的母亲，放低姿态，讨好，最好能在穆家站稳一个位置。她说那是我们家的出路。我当时……真的照做了。”

　　她抬眼，目光清亮却带刺：「但靠近你后，我才发现那个剧本写不动我。你说空间只要秩序，不需要情感——我不服。我想把『温度』塞进你的世界，也想把那些关于仇恨的声音塞回去。」

　　她像把一把钥匙递到他掌心：「我带着母亲的嘱咐，也带着自己的好奇与野，像狐狸想钻进狼窝的坏心眼。

　　你可以生气，可以觉得被利用。我应该早点说，可那时我还分不清自己，什么是『目的』，什么是『喜欢』。 ”

　　沉默落下来，像雪。她深吸一口气：“现在我能分清了。我留下来，不是为了证明我对，是因为……我离不开你。”

　　她说完，像被抽空所有力气，眨也不眨地看他，等待判决。

　　穆天朗没有后退。他抬步上前，站得很近，近到她能看清他瞳孔里微微收缩的一圈光。良久，他低声：「所以你来叩门，我就开门。你带着目的来，我也会让你知道——狼不是没有心。」

　　他垂眼，将额头抵住她的，声线压得比平日更低：“但我有一个底线，狐狸。你说实话，我就护到底；你若有一天选择放手，我也会让你走得体面。至于外面的声音——交给我。”

　　她愣住两秒，忽地笑：「你在谈条件吗，总经理？」

　　「我在下判决，」他拢住她的后脑，一字一字，「判你余生都要被我照顾。」

　　她的眼睫轻颤：「会很严苛吗？」

　　“非常。”他凑近，语气冷，话却烫，“但你可以上诉，用吻。”

　　她踮起脚，先轻轻碰，像用羽毛试水温。男人没有急。他像一座山缓缓俯身，手掌从她后腰收紧，把她护在墙与胸膛之间。

　　吻从克制到失序，从浅尝到吞没，她在他掌心轻颤，指尖无意识地抓住他衬衫的后摆，像抓住一片岸。她在他唇边喘了一声，笑：“狼先生，你不禁撩。”

　　“你也不守规矩。”他含着她下唇，低笑，声音哑得像磨过石头。

　　气息交缠间，门外忽然传来急促的脚步与低语，“就在这一层——”“小点声！”两人同时停住。穆天朗把她往身后一带，目光瞬间冷下去。

　　他没有开门，只摸出手机，按下几个键：「小周，B栋十楼楼道有不明人士，十秒内让物业上楼。」

　　他收回手机，回头看她一眼，那眼神无声说——别怕。她被他护在臂弯里，忽然觉得那道本该窒息的压迫感，在他胸膛的气味里变得可以呼吸。

　　楼道很快安静。物业与安保的交涉声远远传来又远远消失。他没有立刻放开她，只低头在她锁骨处轻轻一口，留下一点不重不轻的齿痕。她“嘶”地吸了口气，抬手捶了他一下：“报复？”

　　“标记。”他淡声，睫毛投下一点影子，“让他们知道，这里有狼。”

　　她脸红了，却也笑了，指尖在他的衬衫上画了一个小小的圈：「那我呢？我也要标记。」

　　她探身，咬在他肩头，力道不重，却足够留下痕迹。男人的呼吸沉了一下，喉间溢出被压着的低哼。他抬手扣住她的腰，像是克制到极限的奖励：“狐狸，别闹。”

　　“我很正经在标记。”她仰头，眼睛亮得像一汪春水。

　　甜意在屋内漫开，却没有完全冲淡她心底的那个阴影。她想起那则信息，还是说了出来：“是我母亲用别的号码发的。”

　　她嗓音发紧，又低低补了一句：“我不想被这样威胁，也不会照她的话去做，但她毕竟是我妈……我会找个合适的时候好好谈，让她放心。”

　　穆天朗听完，眸色一寸寸冷下去，把手机推回她掌心，指背覆上她的手：“我知道了。她不该用这种方式逼你。这边的安保我已经安排加强，你暂时别单独回她电话，有需要让我来。”

　　她有些惊讶：“你不问细节？”

　　「问不问都不重要，」他看她，「重要的是不让你再被吓到第二次。」

　　她心口一酸，伸手抱住了他：“那如果有一天，真的要你在公司和我之间做选择呢？”这句话像从夜里掘出来，带着风的咸味。

　　男人的手在她发后停了停。他没有立刻回答，目光越过她的肩，落在窗边那张未完成的画，画上的色块冷静而固执，像她。很久，他才回头看进她眼里，语气像一面旗子在风里撑住了：「我会给你和公司一个不需要对撞的答案。」

　　“真的有吗？”她追问。

　　“我会做出来。”他不再给空话。

　　她点头，没再逼。她知道这个男人说「做出来」时，是把代价往自己身上扛。

　　她想起昨夜那些无端的骂声，忽然生出一个几乎任性的念头：“要不……我们公开一张正常的合照？不用解释，也不反驳，就站在一起。”

　　他看她两秒，唇角很轻地动了一下：「你不怕？」

　　「怕，」她笑，眼神却亮，「可比起怕，我更想让他们闭嘴。」

　　他的目光深了深，像狼在夜色里看见一簇火。他抬手握住她的手，十指扣住：“我配合你。但节奏我来拿。”他低头，落下一个短促的吻，“今晚先别发，让我把外围清乾净。”

　　她点头。人刚要松开，特助的电话进来。男人接起来，听了不到十秒，眼神更冷：“把那几个号先按住，法务函件发出去，资金流对接给我看。还有——把许家的人放出来的风向记录起来。”他把手机切到静音，对她：“暂时别看网路。”

　　“好。”她乖乖点头，忽然又学她的狐狸样伸手要手机：“也把你的给我。”

　　「做什么？」

　　“标记。”她把他的手机换了一张她亲手画的小狐狸桌布，还贴心的在备忘录最上面打一行字：今晚记得回家吃饭。她抬眼，笑意明晃晃，「让你的每一个屏幕都提醒你——家在这里。」

　　男人盯着那行字，沉默半秒，眼底有什么明明灭灭。他忽然伸手，把她整个人打横抱起。她惊呼一声，手臂自动缠上他脖子：「你干嘛——」

　　“喂狼。”他的声音又冷又低，“刚才的上诉还没有判决。”

　　她脸红，却笑得放肆：“判决是？”

　　“重审一遍。”他把她放到餐台边，指节扣住她的腰，把她固定在他能看见的范围里，像把某个失而复得的东西放回原位。

　　他没有急着亲她，反而去开了灯，热了牛奶，又把她上午房门外留下的骚扰痕迹一一清理，动作沉着，像把所有紊乱都收束。最后，他按住她的后脑，在她额头上落下一吻，很轻：“我去打一通电话，十分钟。”这句话像一个承诺：我会回来。

　　她坐在灯下，听着他在阳台低声说话，像一支弦压着不让它断。牛奶的热雾升起，她捧着杯沿，忽然觉得心里那块冰慢慢化了。

　　夜更深的时候，两人一同把窗帘拉上。她把画架转了一个角度，换了一支更温润的笔：「我想把刚才这一段画下来。 」

　　「画什么？」

　　「窗外的暗，屋里的灯，还有——」她侧头看他，眼睛弯起来，「狼和狐狸各自咬了一口，牙印留到明天。」

　　他失笑，低头去看她锁骨上的痕，指腹在那里停了停：「留到后天也可以。」

　　她抬手，在他肩上那处她咬过的地方轻轻按住：「那这里呢？」

　　他握住她的手，指间扣得很紧：「留到很久很久以后。」

　　她忽然不说话了，只是靠在他肩上，看着那块尚未上色的月白。世界仍然喧哗，楼下偶有车鸣，远方有人在笑、有人在骂，但此刻的屋内，风静，灯暖。

　　他们谁都不确定明天会如何，却在此刻用最原始的方式彼此标记、彼此认领——像是说：我们会一起扛风，直到风停。

　　夜半将尽，手机震了一下。是特助传来的调查进度：第一批带节奏的号与两家营销公司勾连，付款端有重复指向。穆天朗只回了一个字：「收。」然后把手机面朝下，抬眼看她：「睡吧。」

　　她点头，却忽然抓住他的指尖，像小兽叼住什么贵重的骨头：「穆天朗。」

　　「嗯？」

　　「谢谢你回来。」她说，「我以为你今天会选择不回来。」

　　他盯着她两秒，声音低到几乎与夜色一样：「我有很多次可以不回来，但我不想错过每一次能把你抱进怀里的机会。」

　　她笑，眼尾轻弯：「你这样说，很容易让人舍不得放手。」

　　他把她揽进臂弯：「那就别放。」

　　——

　　第二天一早，他起得比她早。窗帘缝里渗进一条白光，厨房里有清水落在锅壁的声音。

　　胡礼赤足踩在木地板上，靠着门框看他煎蛋。他没有穿外套，衬衫袖口挽到手臂中段，肩上那个被她轻咬过的地方露出淡淡的痕，像一枚私章。他听见她的脚步声，侧首：「醒了？」

　　「嗯。」她拉高他背后的围裙带，故意拉得很紧，「防止狼胡来。」

　　「我在煎蛋。」他低头翻面，语气淡淡，耳尖却红了。

　　她从侧边贴过去，颊贴他的上臂，鼻尖蹭过那一小块齿痕，声音软：「我饿。」

　　「再等两分钟。」他把盘子递给她，顺手把她的发丝理到耳后，动作自然得像已经过了很多个早晨。

　　她吃了两口，忽然想起什么，从桌上拿起手机：「我想把你背影拍下来。」

　　「可以。」他站在窗边让她拍，背影笔直，肩宽腰窄，像一条安静的线。她按下快门，又忍不住多拍了几张，最后挑了一张放进相册新建的文件夹，命名：家。

　　吃完早饭，他接到小周的电话，神情立刻冷了两度。她识趣地收拾盘子，不去打扰。等他结束通话，才抬眼看他：「形势很糟？」

　　「不，」他语气平，「只是比我预计的更着急。」

　　她懂了：有人在加码。

　　「今天不要出门，」他说，「我让物业换一批门禁卡，监控角度也调，下午会有人来装。」

　　「好。」她很快答应，然后忽然抬眼，「如果今天我想出去买颜料呢？」

　　他看她两秒，唇角微动：「报备。」

　　她笑，抬手比了个敬礼：「遵命，总经理。」

　　他伸手扣住她的后颈，在她额头上一碰：「下午我会回来一趟。」

　　她点头，看他离开。门关上那一刻，屋子像被抽走一点温度。她站在原地，忽然想，自己似乎真的把「家」两个字塞进这个孤冷男人的世界了。