7、07 老朋友 ...
-
手机还在震。
陈暖走出去十几步，烦躁地掏出手机，把陈屿白拉进黑名单。
动作干脆利落，一气呵成。
世界终于清净了。
大洋彼岸，洛杉矶。
晚上十点，陈屿白躺在懒人沙发里，刚敲出一条冥思苦想的验证消息，按下发送，屏幕突然弹出一行提示。
“对面拒绝你添加他为好友。”
陈屿白盯着那行字看了几秒。
然后他把刚才打的那条消息又读了一遍——“老婆大人，我今天吃了个很难吃的中餐，想你做的番茄鸡蛋面了。”——确定没什么问题，又按了一次申请。
同样的提示。
再按。
还是不行。
陈屿白反应过来，不是系统抽风，他是真被陈暖拉黑了。
他想起半年前分手的那个下午。
陈暖站在他面前，表情平静：“陈屿白，我们分开吧。”
陈屿白不解：“为什么？”
“没为什么。”陈暖说，“我们不太合适。”
陈屿白当时以为她在开玩笑。
准确来说，他以为陈暖又在闹脾气。她这个人嘴上不饶人，但心软，哄一哄就好了。以前每次吵架都是这样，她生气，他哄，她心软，和好。流程他熟得很。
陈暖给的理由，他甚至觉得有点好笑。在一起三年，怎么之前就合适，到现在就不合适了？
所以他说：“行，那你说了算。”
他甚至故意走得干脆利落，想的是等她气消了再回来哄。
结果这一等，就是等到陈暖回国，他的微信被删。
陈屿白翻来覆去想了无数遍，始终没想明白陈暖为什么要分手。
他们在朋友眼里是那种“迟早会结婚”的情侣。
陈屿白自己也是这么以为的。
他甚至已经开始挑戒指了，打算在一个阳光很好的午后送出去。
结果礼物还没送出手，就先收到了分手的通知。
-
回到工作室时，林稚已经拆完了快递，正蹲在地上研究柔光箱的组装说明。看到陈暖回来，她举起手里的零件：“暖姐，这个支架怎么卡不进去？”
陈暖蹲下来，三两下把卡扣掰正，支架应声卡进去。
“暖姐好厉害！”林稚夸赞。
“这有什么厉害的，就是力气大一点。”陈暖站起来，把一杯咖啡放在林稚桌上，“你的。”
林稚接过咖啡，笑嘻嘻地喝了一口：“谢谢暖姐。”
陈暖回到自己的办公室，打开电脑，开始处理堆积的后期。修图的时间过得快，等她再抬头，窗外已经暗了下来。
林稚收拾好东西，站在门口探进来半个脑袋：“暖姐，我先走了？”
“嗯，路上注意安全。”
林稚走后，工作室彻底安静下来。陈暖对着屏幕又修了一个小时，眼睛酸得不行，才保存进度关了电脑。
陈屿白是在陈暖到美国的第五年出现的。
那时候陈暖已经在摄影圈站稳脚跟，不再需要靠端盘子维持生计，住处也从逼仄的地下室换到了有落地窗的一居室，冬天有暖气，夏天有空调，偶尔还能买一束花回来插在玻璃瓶里。生活简单但有奔头。
她和陈屿白是在朋友的聚会上认识的。聚会在一栋半山别墅，客厅里人头攒动。陈暖找了个角落坐下，打算待一会儿就走。
然后她听到有人用中文说：“你也是被拖来的？”
陈暖循声侧过头，发现旁边沙发角落里还坐着一个人。
是个年轻漂亮的男人，看起来比她大两三岁的样子，穿一件黑色的薄毛衣，袖口松松地挽到小臂，手里拿着一罐啤酒，整个人陷在沙发里，姿态懒散得像没骨头。
“算是吧。”陈暖说。
“我也是。”他举起手里的啤酒罐，隔空碰了一下，“陈屿白，你叫什么？”
“陈暖。”
“好有缘分。”陈屿白笑道，“居然是同姓。”
陈屿白长了一张多情温柔的脸，眉眼间总带着几分笑意，让人看到的第一眼就容易放下戒备。
陈暖那时并没感情需求，对谁都是淡淡的。陈屿白的出现像一阵风，不冷不热地吹过来，不至于让她心动，但也不觉得讨厌。
聚会结束后，陈屿白主动提出送她回去。
陈暖拒绝：“我开车了。”
“那巧了，我没开。”陈屿白笑起来的时候眼睛会微微弯起来，像一弯月牙，“你送我？”
“……”
陈暖到底还是把他捎上了。
到了地方，陈屿白推门下车，走了两步又折返回来，弯腰敲了敲她的车窗。
陈暖把车窗降下来，他笑着说：“忘了问，你平时喜欢做什么？”
“拍照。”
“摄影师？”
“嗯。”
“酷。”陈屿白说，“下次能给我拍一张吗？”
“收费的。”
“没问题，我很有钱。”
那天之后，两个人开始频繁地“偶遇”。
陈暖常去的那家书店，陈屿白也“恰好”在那里翻书。陈暖每周三固定去的日料店，陈屿白也“碰巧”坐在隔壁桌。连陈暖周末去海边跑步，都能在半路上“遇到”陈屿白穿着一身运动装，说是“突然想锻炼了”。
每一次偶遇他都表现得惊讶又自然，像老天爷安排的巧合，跟他一点关系都没有。
陈暖不是没看出来，但陈屿白这个人有一种本事，哪怕你知道他是故意的，也很难真的生气。
陈屿白追了她大半年。在一场暴雨的夜里，他站在她公寓楼下，浑身湿透，手里举着一把没撑开的伞，仰头朝她窗户喊：“陈暖，我伞都忘撑了，你还不下来吗？”
陈暖站在窗前往下看，路灯把雨丝照得发亮，陈屿白就站在那团光里，头发贴在额头上，衬衫湿透贴在身上，整个人狼狈得不像话。
她突然想起另一场雨，想起另一个人。
但也只是想起而已。
她发觉，自己想起周潭时，已经变得无波无澜了。
最后，陈暖拿伞下楼。
雨大得伞都挡不住，她的裤腿很快就湿了半截。
“你是不是傻？”陈暖把伞撑在陈屿白头顶，遮住他头顶的雨，“下雨不知道撑伞？”
“忘了。”陈屿白抹了一把脸上的雨水，笑得很灿烂，“光想着喊你了。”
陈暖不知道是该骂他还是该笑他。
“陈暖，”陈屿白忽然收起那副嬉皮笑脸的表情，认真地看着她，雨水顺着他的眉骨往下淌，“我喜欢你。你要是觉得我还行，咱俩就试试。你要是不行——”
他顿了一下。
“那你就当我今天脑子进水了。”
陈暖看着他。
他站在雨里，浑身湿透，狼狈，笨拙，但眼睛里全是她的影子。
“好。”她说。
陈屿白愣住。
“你……你说什么？”
“你耳朵进水了？”
陈屿白猛地把她拉进怀里。雨伞从陈暖手里滑落，掉在地上，两个人都被雨浇透了，陈屿白把下巴抵在她头顶，闷闷地笑了一声。
“没进水，听得清清楚楚。”
后来在一起后，陈屿白才承认：“哪有什么偶遇，你常去的那家书店我盯了两个月，那家日料店的老板娘都被我收买了，你每次预约她就告诉我。”
陈暖当时正在喝水，差点呛死。
“两个月？”
“不止。”陈屿白掰着手指算，“准确来说，从认识你的第一天起，我就开始布局了。”
“……你有病吧。”
“嗯，相思病。”
陈暖被他这句话肉麻得浑身一抖，抓起沙发上的抱枕砸过去。陈屿白伸手接住，顺势把她连人带抱枕一起拽进怀里，下巴抵在她肩窝上，声音懒洋洋的：“暖暖，你身上好香。”
“别蹭。”
“就蹭。”
“陈屿白——”
“在呢在呢。”
那时陈暖觉得这样也不错。
不是每一段感情都要轰轰烈烈，细水长流也是很好的。
可他们还是分开了。
至于原因，陈暖不想提，也不愿多想。
窗外又淅淅沥沥下起小雨。江城的雨来得急走得也急，像青春期的心事，轰轰烈烈闹一场，转眼就云销雨霁。北城的雨更绵，细密密的，下不透，闷得人心慌。
陈暖站在落地窗前，后知后觉意识到一个问题——她的伞放在车上。
停车场在不远处，并不在地下。
陈暖把工作室的门锁好，准备打车回去。
叫车界面显示前方有即四十多个人等候，雨夜的北城，打车总是场噩梦。陈暖刚按下叫车键，一辆黑色的车无声无息地滑过来，稳稳停在她面前。
车窗缓缓降下来。
周潭坐在驾驶座上，一只手搭在方向盘上，侧头看她。
“上车。”
陈暖站在大厅门口，雨水从屋檐上落下来，在她面前挂了一道水帘。她隔着那层雨幕看他，没动。
“不用了，我叫了车。”
“这个点打车要等很久。”
哪怕等车要等很久，陈暖也不想被周潭送。
“真的不……”
“陈暖。”他打断她，“就当是遇见多年不见的老朋友，顺路。”
这句话巧妙地将他们的关系定位在安全距离。
陈暖止住话语，直勾勾地盯着他。
老朋友，多妥帖的称谓，既不过分亲密，又不至于生疏。
她真的很想质问一句，你把分手多年的前女友当老朋友？
但她忍住了。
问了又能怎样呢。他说是，她不信。他说不是，场面更难堪。
雨越下越大，屋檐的水帘越来越密，偶尔有雨丝被风吹进来，落在她的手臂上，凉飕飕的。
叫车软件上显示前面还有三十七个人在等，预计等待时间四十分钟以上。
这个速度，等车来了她大概已经湿透了。
陈暖咬了咬嘴唇，拉开车门坐进去。
车内暖气开得刚好，不冷不热，空气中有一股淡淡的冷杉木味道，清冽干净，像深冬的林子。陈暖下意识想起十六岁那年闻到过的洗衣液味道，也是类似的清爽。
她把那点联想掐灭在脑海里。
“地址。”
“筠庭苑。”
路上，周潭不主动开口，陈暖也不会跟他讲话，车内实在安静得有些瘆人。周潭忽然抬手按向中控台。
陈暖以为他要调导航——这人上车后问了个地址就一言不发地开车，怕是根本不认识路。
北城的车道复杂，雨天更容易走错。
她甚至已经微微直起身，准备指出那条更快到达的路。
可响起的不是冰冷的电子导航声，而是轻柔舒缓的歌曲。
，还差 