《繁声》枕雨烬

58、回村儿 余

　　余寂晖给林烦声发了条消息，问他周末做什么，林烦声想了想他说周末回家看奶奶。

　　他是奶奶带大的，算起来，已经有一年都没有回去过了，爷爷奶奶的身体是否都还硬朗。

　　“我陪你一起去吧。”

　　余寂晖的回答让林烦声很意外，他突然犹豫了。

　　余寂晖会喜欢他以前生活过得地方吗？

　　那里并不好，大冬天的冷冷清清。

　　“要不你还是别去了。”

　　林烦声犹豫着给余寂晖发出去。

　　“为什么呀？不方便吗？”

　　说实话，余寂晖不想在是不是有监控的屋子里带着，但他出去也不过是网吧台球厅。

　　“不是，没有不方便，就是……”

　　林烦声不知道怎么和他说，奶奶养了很多小动物，有点脏脏的。

　　“林烦声，既然没有不方便，就带上我吧，你忍心把我一个人丢下吗ᐡɞ̴̶̷⌁⚇⌁ɞ̴̶̷ᐡ”

　　林烦声看着余寂晖发来的表情包，心软下来了，最后还是答应了他。

　　他们周六下午放学就走，林烦声提前的买好了一些牛奶和点心，又带了一些柿子和苹果。

　　北方的冬天，小县城的水果也就那么几样。

　　爷爷爱吃点心，尤其是蜂蜜小面包。

　　“怎么走啊？”

　　余寂晖问林烦声，林烦声见余寂晖穿的太过于单薄，他忍不住开口：“要不你还是回去换一件衣服吧，村里夜里的温度很冷。”

　　“没事，能有多冷啊，再说快到时间了，咱们还是赶紧走吧。”

　　林烦声犟不过他，只好任他去了。

　　“我们坐公交。”

　　“公交？”

　　林烦声点点头。

　　县城在八十年代就有了直达村里的公交车，但随着人越来越少，私家车普及，公交车也只有这一天一趟了。

　　林烦声口中所谓的公交车，是余寂晖从来没有见过的，那仿佛是上个世纪的产物。

　　这个公交车笨的像个巨大的面包，车还掉了几片漆。

　　他们上车，车内也没几个人，加起来，一共五六个。

　　谁家好人大冬天的出来啊。

　　余寂晖东瞅瞅西看看，林烦声以为他是在嫌弃，却没想到余寂晖来了一句，是个老古董。

　　车内被打扫的很干净，但因为年代太过于久远，车内暖风来的并不是很足，车子的扶手还冻手呢。

　　林烦声和余寂晖找了最后面紧挨着坐下，肩膀挨着肩膀。

　　“你冷吗？”

　　林烦声问。

　　余寂晖搓了搓手。

　　“是有点。”

　　林烦声把他手牵了过去，放到了自己羽绒服的口袋里。

　　“都说让你多穿点了。”

　　林烦声的手倒是暖乎乎的，口袋里也暖乎乎的。

　　余寂晖和他十指相扣。

　　“好，这次我错了，下次痛听同桌的。”

　　林烦声看了这人一眼，少见的笑了笑。

　　今天外面的天气依旧灰蒙蒙的要下雪的样子，他们的车程要半个小时，路上就开始零星的飘雪花了。

　　车里很是颠簸，路上的信号也并不是很好，余寂晖就开始有一搭没一搭的和隔壁的叔叔聊天。

　　林烦声真的感慨余寂晖的社交能力，要他他都不敢和别人说话。

　　“叔，这趟公交开了多少年了。”

　　那叔叔想了想，笑了。

　　“哎，开了快二十来年了，这车的年龄比你都大。”

　　“小伙子，你外地来的吧。”

　　余寂晖点了点头。

　　“我看着就是，面生。”

　　“其实我户口在这里，今年才回来。”

　　“叔，怎么多年了，这趟公交都是一块钱吗？这半个小时路，不得亏死。”

　　“哎，我也不知道亏不亏。”

　　那叔叔叹了口气，仿佛回忆起很久远的事情了。

　　“城里到我们那里半小时，你说打车他一趟要五十块钱，夏天我们买菜，一天这才挣五十。”

　　一块钱，可以是一个人回家的路。

　　所以这趟公交从未取消过，一些在小县城读书的孩子，还有年迈出行不便的老人，都靠这趟公交。

　　司机师傅插了一嘴，有时候这趟车还一个人都没有嘞，那也要开。

　　就怕丢下任何一个人。

　　余寂晖喃喃自语道：“那也挺难的。”

　　林烦声听着他们唠嗑，自己的眼神却盯着窗外发呆，直到余寂晖碰了碰他的胳膊。

　　“你在想什么呢？”

　　林烦声停了几秒，才问道：“余寂晖，你说山的那边有什么？”

　　“有更大的世界。”

　　“我知道，但我说的不是这个。”

　　林烦声当然知道山的那边是更大的世界了，小时候妈妈带他去看病，去了很多地方，那里有太多太多高楼大厦，霓虹夜舞。

　　比这个小县城大的多，他小时候好像高铁都还没这么普及，是绿皮火车。

　　那时的林烦声年纪太小，很多记忆都已经模糊不清了。

　　但有一片湖，让他印象深刻，他和爸爸妈妈拍的最后一张大合照，就是在那个湖旁边。

　　余寂晖没猜到林烦声究竟在问什么，他说了一句：“你会走出去的。”

　　……

　　半小时的时光过得并不算太慢，下车是雪已经下的很大了，气温来到了零下二十七八度左右，余寂晖终于知道林烦声为什么让他回家换件衣服了。

　　整个村镇都被冰雪覆盖，安静的出奇，镇子上其实也没几户人家了，一条十字街一眼望到边……人能都窝在家里取取暖，而且天也快黑了。

　　几户农家乐饭店还开着灯，还有掉了皮的小卖部。

　　林烦声奶奶家在最里面，两个人并肩一深一浅的在雪里走着，咯吱咯吱的。

　　余寂晖耳朵被冻得有点红。

　　待到林烦声推开大铁门，一只狗狗摇着尾巴就迎了出去。

　　“瑶瑶。”

　　林烦声叫了一声，狗狗兴奋的往林烦声身上扑。

　　“这狗狗的年纪挺大了吧？”

　　余寂晖看的出来。

　　林烦声点点头。

　　“十一岁了。”

　　不过还能怎么有活力不容易，狗是林烦声养大的，林烦声是奶奶养大的。

　　从林烦声一年级陪他到六年级，后来林烦声要上初中，狗狗无法带走，就只能陪着爷爷奶奶。

　　奶奶听到院子里的动静，才开门出来，一看是林烦声，浑浊苍老的眼睛突然亮了起来。

　　“哎我的宝贝回来了，你咋也不说一声，我去接你啊。”

　　林烦声看着奶奶，老太太也快七十岁了，这几年却苍老的厉害，林烦声印象中的奶奶应该是胖胖的。

　　“这孩子是你朋友吗？”

　　奶奶看了一眼林烦声旁边的人，余寂晖连忙乖巧的应了一声奶奶好。

　　“我同学，他和我来看你了。”

　　“哎，乖孩子，快进屋快进屋。”

　　屋里并没有暖气，而是农村用的火炉，虽然现在生活好了，很多人家都按着暖气，但是奶奶因为心疼那几个钱，所以就没弄。

　　老两口凑合了一辈子，还这么凑合。

　　不过小小的一个火炉，却把家烧的暖乎乎的。

　　农村都还弄的土炕，室内温度很热，林烦声让余寂晖把外套脱了。

　　“真没想到，很少体会过这种生活了。”

　　“你没体会过吗？”

　　林烦声问他。

　　余寂晖摇摇头。

　　他小时候奶奶家就在县城了，很少有接触到这种的机会。

　　“只在电视上见过。”

　　“你……不会嫌弃这里吗？”

　　林烦声突然很小声的问。

　　“不会，这里很有人情味儿。”

　　这个回答倒是让林烦声有些意外。

　　林烦声笑着，嗓子有点哑。

　　“这里只适合度假，不适合生活。”

　　“为什么？”

　　“在这里太久，你也会被同化的。”

　　这就是为什么有人拼了命的也想逃离这里。

　　“饿了吧，奶奶给你们做饭去，先喝点茶吃点东西垫垫肚子吧。”

　　奶奶在土炕上摆了小桌子，火炉上又烧了咸奶茶。

　　这奶是自己挤得，用的是红茶砖，香味荡漾在整个屋子里。

　　“奶奶，爷爷呢？”

　　奶奶边烧水边说你爷爷出去赶牛了，一会儿就回来。

　　“奶奶，用不用我去帮忙？”

　　说着他和余寂晖对视一眼，刚想换衣服，就被奶奶拦下了。

　　“哎呦，小祖宗你就坐着吧，你帮什么忙，不记得小时候被牛顶的事情了吗？”

　　余寂晖忍不住看了林烦声一眼，惊讶道：“你还被牛顶过呢？”

　　“啧，奶奶，现在我都多大了啊，你还把我当小孩儿呢？”

　　“你多大都是孩子。”

　　老人总是这样，多大都把人当小孩儿，就是放不下。

　　余寂晖看着他们聊天，突然之间有点羡慕，如果自己的奶奶在的话，也会像这般期待着他回家吧。

　　余寂晖奶奶走的时候，他还很小，小小的他对死亡还很模糊，意味着永远也见不到了。

　　男孩子果真是有些倔强的，他让自己忍住眼泪不哭憋回去。

　　妈妈没说让他哭，爸爸没说让他哭。

　　……

　　“来来来，奶茶好了，你俩来喝点暖暖身子。”

　　奶茶是用碗乘的，茶里有牛肉，有奶豆腐。

　　这还是余寂晖第一次喝呢，喝起来确实奶香味十足带着咸咸的味道，完全不腻。

　　林烦声所处的这座小县城实在内蒙古的农牧交错带上，往北走是草原，南下是华北地区。

　　还有一个好听的名字，叫锡林郭勒。

　　带着少数民族的风格，这里的人大多都是老一辈的闯关东过来的，在这片土地上生了根。

　　但入乡随俗，大部分也民族交融，生活习惯也发生了很大的改变。