《我想找到答案》竹间听客

1、意义

　　杭州的雨浇得人长蘑菇，窗外天空灰蒙蒙的，仿佛也和我一样，正被这无解的乏味所围困。

　　不知从何时起，我的生活似乎被塞进一种永恒的沉闷节奏里，像一口老钟，沉闷地摆动，既无起始，亦无终了。

　　嗯…也或许不止是我。

　　人不过是这节奏中一粒微尘，被一股无形之力推搡着，踉跄前行，不知其所以然。

　　日子一天天过去，世界在我眼中日渐褪色，街道、树木、人群，都蒙着一层灰扑扑的尘土，失去了本有的光鲜，阳光穿过枝叶，在地上投下光点，明明灭灭，既无目的，亦无意义。

　　家楼下小公园有张老旧的木制长椅，不知被多少人坐过，它背对着儿童游乐区。

　　我常在那儿抽烟，看午后阳光在脚边投下晃动的光斑。

　　令我觉得怪诞的是，几乎每天同一时间，一个头发花白的老太太会慢悠悠地踱过来，坐下。
　　她总是带着一个褪色的帆布袋，从里面掏出半个馒头，一点点掰碎，撒在面前的地上。

　　她要做什么？

　　她要喂鸟。

　　很快，几只灰扑扑的麻雀会从灌木丛里蹦出来，啄食那些碎屑。

　　老太太就静静地看着，脸上没什么表情，像一尊蒙尘的雕像。

　　她从不逗留太久，碎屑撒完，麻雀散去，她就起身，慢悠悠地再踱回去。

　　为什么我会说怪诞呢？因为这场景像被设定好的程序，精确到阳光在我脚边投下的角度。

　　前两天，我特意早去了半小时，长椅空着，阳光依旧，树影依旧，只是少了那个撒碎屑的身影和啄食的麻雀。

　　于是，我独自常坐在了长椅上。

　　不多时，来了一个遛狗的人，我看到他被一条绳索牵引着，在固定的路线上踱步。

　　牵引绳的另一端的那只小狗在草丛里嗅闻，尾巴疯狂摇摆，仿佛那里藏着无上的乐趣。

　　人却只是站着，目光散漫，等着他的狗完成它那点微不足道的探索。

　　哈哈，人狗之间到底谁更自由谁更被束缚，这绳索的两端系着的是项圈吗？

　　那绳子绷紧又松弛，人与狗在无声的角力中达成某种卑微的默契。

　　后来，他们离开了我的视线，我注视着那棵刚刚被小狗尿过的歪脖子树。
　　它的叶子绿得毫无层次，像被劣质颜料涂过一遍又一遍，树枝的走势也乏味，多少年了，还是那样别扭地伸向天空。

　　我想不通，这世界为何如此，生灵为何如此，我又为何如此，这些根本的困惑，像是巨石一样沉沉地压着。

　　我想不通。

　　我想不通。

　　记得半月前，我开车等红绿灯，我朋友坐在副驾，我们左边是一条人流量特别大的夜市。

　　“翊哥，你看着这条路时是什么感觉？”我朋友笑吟吟地问我。

　　我沉吟片刻，“民生，你呢？”

　　“太平。”我朋友说，“你喜欢这样的氛围吗？”

　　我坦诚：“我此刻坐在车里看着，是喜欢的。”

　　“那如果你身在其中呢？”

　　“不喜欢，”我极度坦诚。

　　“为什么？”

　　我没有回答，但我后来有关于这一点进行思考，最终的结论是：我是个厌倦“温度只短暂停留”的人。

　　这世界就像是一台精密的仪器，由无数个齿轮咬合运转，发出恒定而沉闷的嗡鸣。它庞大、自洽、无懈可击，也正因为如此，显得格外冰冷与乏味。

　　夜晚，我立于阳台，看楼下街道车流如织，尾灯的红光在薄暮中拉长又熄灭，像某种遵循固定程序、永无止境的客观规律。

　　万物生灵不过是这巨大机器中微小的啮合点，被一种无可抗拒的惯性推动，日复一日重复着被预设的动作，本身并无目的。

　　挣扎到凌晨两点，我趿拉着拖鞋下楼，想买点冰啤酒。

　　便利店的自动门“叮咚”一声滑开，苍白的光线刺得我眯眼。

　　收银台后，值夜班的是个顶多二十岁的小伙子，头发油腻地贴在额角，眼神涣散地盯着收银机屏幕，屏幕幽幽的蓝光映着他青灰的下眼睑。
　　他机械地扫描、装袋、报数，声音平板得像电子合成音。

　　店里除了我，只剩下一个穿着不合身西装的男人，正弯腰在冷柜前，一罐一罐地翻找着什么。

　　他喝多了吗？

　　他貌似刚下班。

　　冰柜的冷气混着关东煮的咸腻气味，黏糊糊地糊在空气里。

　　我拿了几罐啤酒，走到收银台，小伙子眼皮都没抬，扫描，报数，收款。

　　我扫完码，走出门，身后“叮咚”一声，隔绝了那片惨白。

　　我站在路灯昏暗的光晕里，握着冰凉的啤酒罐，看着对面写字楼零星亮着的几扇窗户，像黑暗幕布上扎出的几个小孔。

　　哈哈，我真被逗笑了，我真的不知道马路对面的那几扇窗户里囚禁的是怎样的灵魂。

　　同时，我身后这便利店的白炽灯也像个冰冷的培养皿盖子，罩着里面几个苟延残喘的标本。

　　而我，刚从里面爬出来。

　　或许是我太过执着于想通的缘故，失眠是我夜晚的常态。

　　在彻底的黑暗中，意识的探照灯异常明亮，它扫描着记忆的残骸，审视着白昼行为的逻辑链条，最终无可避免地撞上那个核心的疑问：这一切的意义究竟在哪啊？

　　世界在物理法则下精确运行，生命在进化压力下随机产生，意识不过是神经突触间复杂的电化学风暴而已，所谓“意义”，或许只是大脑这个生物器官在漫长的进化中，为了提升生存概率而强行赋予体验的一种主观幻觉。

　　我执着追求的“意义”，是否同样是一种进化赋予的生存驱动指令，其本身并无客观实在？

　　于是我最终不得不承认，荒凉，是世界的底牌。

　　不，不不不，这个思考结论太过危险，“危险”的地方不是在于结论不正确，而是我得出结论的年龄不正确，这就使得我整个人变得空洞，变得悲观。

　　为了对抗这种令人眩晕的空洞与悲观，我翻书，我想听听曾经思想学家的思考，我想找到答案。

　　书里排列着人类思想的结晶，从古老的哲学沉思到现代的宇宙学猜想。

　　然而，翻开书页，那些曾经闪耀的箴言，此刻却显得苍白无力。它们如同精巧的智力游戏，在逻辑的迷宫中自圆其说，却无法真正触及那个无意义的深渊。

　　智者们的争论不过是在不同的主观框架内打转，叔本华的意志论，萨特的存在先于本质，加缪的荒诞与反抗……
　　种种理论如同在无边的沙漠上画出的不同图案，无论多么精妙，其根基都建立在那个无法被理性彻底穿透的虚无本质之上。
　　文字构建的只是关于世界的模型，而非世界本身，模型可以自洽，可以优美，可以指导行动，但它永远无法等同于那冰冷、沉默、兀自运转的实体。

　　算了算了，我放下书本，目光落在阳台那盆半枯的绿萝上。
　　那棵倔强的绿植依靠根部吸取的微弱能量，维持着生命体征，进行着最基本的物质与能量交换。

　　它的“活着”，与我坐在电脑前敲击键盘，在生存的本质层面，并无二致，都是物质遵循生命定律，在特定结构中的持续过程。
　　给它浇水，水分通过根系的毛细作用上升，补充因蒸腾作用而流失的水分，这是一个完美自洽的生理循环。
　　它“活着”，仅仅是因为构成它的物质还在进行着符合其结构功能的反应。

　　仅此而已。

　　我亦如是。

　　周末的超市，货架的商品包装鲜艳，极力刺激着原始的占有欲。

　　人们推着车，在通道里乱糟糟地移动，目光扫过琳琅满目的货物，在不同品牌、不同口味的同类商品前驻足、比较。

　　选择本身成了一种仪式，一种赋予日常琐碎以掌控感的幻觉。

　　而我，我也正站在酸奶冷藏柜前，看着这些草莓、蓝莓、原味的酸奶排列整齐。

　　旁边，一个孩子貌似是因得不到什么东西而放声大哭，尖锐的声波刺激着我的耳膜。

　　我眼睁睁看着他的母亲疲惫窘迫，最终塞给那个孩子一盒糖果。

　　哭声止息，孩子紧握糖盒，满足的抽噎着。

　　我看到了，我真的看到了，那个小孩子在那个瞬间的满足感太过于真实，如同镇痛剂缓解了不适。

　　真好啊。

　　可是，糖果带来的多巴胺终将回落，孩子又会寻找下一个目标，这循环，与成人在购物、娱乐、成就中寻求短暂的刺激与满足，本质并无不同，都是对生命无意义本质的、徒劳却本能的逃避。

　　于是，我放下手中冰冷的酸奶盒，空手离开。

　　冷气在身后合拢，隔绝了那个充满虚假生机的明亮世界。

　　我仍旧想不通，我迫切地想找到答案。

　　“你活得太过凄凉，你应该尝试改变。”我朋友说。

　　“好。”我点头。

　　改变生活模式的尝试，就如同在平静的水面投入石子，初时的新鲜感像荡漾的水波，短暂刺激了麻木的湖面。

　　然而，当新路线上的建筑沦为重复的背景，当陌生餐馆的菜单被熟悉，那层名为“无趣”的坚硬岩层，便再次裸露出来。

　　我亲爱的朋友，新鲜感并非解药，只是暂时的麻醉剂，药效过后，空洞感反而更深。

　　“不，是你看不见，是你听不到，是你尝不出现在你手里的这杯咖啡与刚刚在IOC喝的那杯有什么区别。”

　　“有什么区别？哪有什么区别。”

　　“翊哥，你刚刚有喝咖啡吗？”

　　我猛然抬头，他妈的，诈我？我刚刚在IOC喝的明明是茶！

　　这一刻，我忽然意识到：意义或许并非一个宏大、客观、等待被发现的真理，它更像一种聚焦，一种投入，一种在虚无的荒漠中，主动选择一块石头，并倾尽全力去雕琢它的行为。即使最终证明那石头本身毫无价值，但雕琢过程中那全然的专注与投入，本身就在对抗虚无的侵蚀，在创造一种主观的、临时的意义微光。
　　这种意义是脆弱的，个体的，甚至可能是自欺的，但它却是人这种生物在冰冷的宇宙法则下，所能发出的最真实、最倔强的信号。

　　它不解答“为什么活”，它只是宣告：此刻，我在活。

　　同朋友一起应付完那些无趣的合作伙伴，回家的路上，我路过街角的花店。

　　一个衣着朴素的老妇人正仔细地从桶中挑选一支半开的玫瑰，她动作迟缓，手指关节粗大，布满褶皱的皮肤紧贴着骨骼。

　　她付钱，动作带着一种近乎刻板的谨慎。

　　店主用好看的纸仔细裹好花茎递给她，她接过花，小心翼翼地护在胸前，脸上没有任何明显的愉悦，只有一种专注的郑重。

　　那郑重感如此强烈，仿佛她手中捧着的不是即将凋零的植物，而是某种极其重要、需要妥善保管的物品。

　　她佝偻着背，慢慢汇入下班的人流，那抹红色在灰暗的背景中逐渐模糊、消失。

　　玫瑰会枯萎，老妇人终将走向终点，她买花的举动，在宏大的宇宙尺度下，在熵增的铁律面前，微小得可以忽略不计，毫无理性层面的价值。

　　然而，就在她接过花，小心护住，脸上浮现出那种近乎庄严的郑重神情时，某种东西确凿无疑地发生了。

　　那是一种主观的赋值行为，一种在冰冷的物质世界上，强行点亮的微弱灯火。
　　这灯火无法照亮宇宙的黑暗，甚至无法温暖自身太久，但它就在那一刻，在那个渺小的个体意识中，短暂地燃烧过。

　　这燃烧本身，或许就是答案本身。

　　一个没有终极答案的问题，其唯一的回应，便是在这无意义的旷野上，一次又一次地，固执地点燃自己那点微不足道的火苗。
　　不是为了照亮什么，仅仅是为了证明：在这片巨大的、沉默的、无动于衷的黑暗里，曾经有过这样一团短暂、脆弱、却真实燃烧过的火焰。

　　它知道自己终将熄灭。

　　但它选择了燃烧。

　　“想不通就不想了。”

　　“想不通是还不到时候。”