《市井小厨娘》柏叶青

3、第 3 章 背井离乡。

　　“春喜！”

　　林小乔挣开王大虎的手，踉跄着扑过去，春喜的眼睛半睁着，嘴角全是血。

　　“还有心思管别人？”王大虎走过来，一把揪住林小乔头发，把她从地上拽起来。

　　“我最烦你这副样子。”王大虎凑近她耳边，“都他妈败光了，还端着大小姐的架子。你以为你是谁？你连街上要饭的都不如！”

　　他揪住林小乔的脑袋往墙上磕，一下，又一下，第二下渗出血，第三下时，林小乔眼前全是黑雾。

　　她听见很远的地方有人在笑，那几个打手把桌子踹烂了，把两把椅子扔到街上，把米缸里最后一点米倒在地上，踩进泥里。

　　“屋里啥也没有。”一个打手从房里出来，手里拎着一样东西，“大哥，就找到这个。”

　　玄铁刀。

　　王大虎接过来，掂了掂，嗤笑一声：“就这？破铁片子，当烧火棍都嫌沉。”

　　他把刀当啷一声丢在地上，踩了一脚，“林小乔，我再问你一次，铺子，给不给？”

　　林小乔半边脸贴在墙上，血从额角流下来，糊住了左眼。她睁开右眼，看着地上被掀翻的桌子、倒在树下不知生死的春喜、踩在王大虎脚下的玄铁刀。

　　“铺子，给你。”

　　“早这样不就好了？”王大虎松开她头发，从怀里掏出一张纸，是一份转让契书，密密麻麻的字，最下面留着按手印的地方，“爽快些，省得遭罪。”

　　她靠着墙慢慢站起来，看也没看上面的条款，伸出拇指蘸了蘸自己额头的血，往纸上一按。

　　王大虎满意地收起契书，朝手下挥挥手：“走了。这破地方明天来收房，让她今晚收拾东西滚蛋。”

　　五个人浩浩荡荡地走了。临出门前，一个打手回头看了一眼趴在地上的春喜，“这丫头别是死了吧？死了也得挪走，别脏了咱的铺子。”

　　笑声远去，林小乔一步一步挪到春喜身边，跪下来，伸手探了探她的鼻息，人没了。

　　她跪了很久，直到院里的天光从灰白变成昏黄。

　　她伸出手，把春喜脸上脏兮兮的乱发一根根拨到耳后。小丫头的眼睛还半睁着，嘴角的血迹干成了褐色，脸上带着没褪尽的巴掌印。她才多大？十三？十四？瘦成一把骨头，临死前嘴里喊的还是“小姐”。

　　春喜是林父从城外雪地里捡回来的，那年冬天冷得厉害，六七岁的小丫头冻得全身发紫，缩在墙根底下。林父把她抱回林记食府的后厨，喂了一碗热汤，她就活过来了。

　　活过来，做了林家的丫环。林家败了，原主把丫环一个个发卖换钱的时候，春喜跪在地上额头都磕破了，原主便没有卖她。

　　林小乔伸出手，轻轻合上春喜的眼睛。

　　“春喜，你等我。”

　　她把春喜抱起来，像抱一捆干柴，这个从林家鼎盛时就在的人，最后瘦成了这样，死在林家最早的铺子里。

　　林小乔走到院角那口枯井前，把春喜放在老槐树下。

　　没有棺材，没有寿衣，没有香烛纸钱。

　　她蹲下身，用手刨土，刨了很久，十个指头都烂了，才刨出一个浅浅的坑。

　　“太小了是不是？”她低头看着坑，又看了看春喜蜷缩的身子，“你将就些，等以后……等以后我给你换个大地方。”

　　她把春喜放进坑里，又一点一点把土盖回去，盖到脸的时候，手停了很久，最后咬了咬牙，将土撒下去，尽量恢复原状，不被王大虎一伙起疑。

　　她站起来，扶住树干站稳。老槐树的树皮粗糙，裂着一道道口子，像一张哭不出来的老脸。

　　“春喜，你在这儿等着。等我去府城，等我去江南，等我站到那些人够不到的高处，等我一个一个……”

　　她没有说下去，接下来等着她的是美食空间的惩罚。百人真心称赞的任务若完不成，便是七窍流血的下场，她不知道自己还能不能活下去。

　　她慢慢站起来，看见玄铁刀躺在地上，刀身上有一个脏兮兮的脚印。她把刀捡起来，用袖子擦掉脚印，把玄铁刀用破布包了揣进怀里。

　　屋子里也没什么可收拾的，米缸空了，碗碎了，桌子瘸了，椅子被扔到街上让路人捡走了。

　　她回到卧房，环顾四周，视线落在那截断掉的白绫上，白绫还挂在房梁上，断口参差。原主就是在这儿踢翻了凳子，她穿过来的时候，白绫断了。

　　她把白绫扯下来。

　　她把这截要了原主命的绫子折好，收进怀里，留着，提醒自己这条命是捡来的，不能随便丢了。

　　院里最后一点天光也暗下去了。

　　林小乔走到春喜坟前，蹲下来，手贴在平整的泥土上。

　　“春喜，走了。”

　　然后，她站起来，推开那扇明天就不再属于她的门。

　　南市街的傍晚，炊烟四起，家家户户飘出饭菜的香气。刘家面馆里坐满了人，刘掌柜站在门口吆喝，看见林小乔从铺子里出来，愣了一下，随即别过脸去，假装没看见。

　　街坊邻居三三两两聚在门口闲聊，看见她，声音便低了，眼睛却黏在她身上。

　　“听说铺子没了？”

　　“可不是嘛，赌坊的人下午来的，按手印了。”

　　“那丫鬟呢？那个叫春喜的？”

　　“不知道，没见出来。”

　　“造孽。不过也怪不得别人，她自己把家业败光的……”

　　林小乔没看任何人。

　　她一步一步往南走，南边是城门，出了南门是渡口，渡口有船，往南去就是府城，临江府。

　　往西三百步，是林记食府的旧址，门前那对石狮子还在，但门上的匾额已经换了，“神厨世家”四个字被摘下来，换成了“福满楼”。原主把林记典给了一个姓孙的商人，现在生意红火得很。

　　林小乔在街口停下来，远远看了一眼。

　　门开着，跑堂的在门口招呼客人，里面灯火通明，她隐约听见有人在说：“这地方以前是林记食府？改得真好，一点看不出来……”

　　是啊，一点看不出来了。

　　她收回视线，继续往南走。

　　穿过南城门的时候，守门的兵卒多看了她两眼，一个额头带伤浑身是血的女人，在傍晚出城。

　　但南市街林家的事，整个清河县都传遍了，兵卒也是本地人，认出她来，没拦，只是在她走过去之后，和旁边的同伴嘀咕了一句：“可怜。”

　　可怜。

　　林小乔听见了。

　　她不可怜，或者说，她不要别人可怜。

　　出了城门，灯火稀了，路两边是漆黑的野地，远处河面的渔火一闪一闪的。渡口的最后一个船家正要收篙，看见有人走过来，问了句：“姑娘，去哪儿？”

　　“过河，往南去。”

　　船家是个六十来岁的老汉，借着船头的灯笼看了看蓬头垢面的她，倒吸一口气：“姑娘，你这是……遇上劫道的了？”

　　“遇上了。”林小乔跨上船，“老人家，渡我过去，现在没有船钱，到了对岸，我想法子给你。”

　　老船家犹豫了一下，解开绳索，“上来吧，船钱不急。”

　　船晃了一下，离了岸。

　　林小乔坐在船尾，看着清河县渐渐变小。城门成了一个小黑点，城墙变成一线，最后整座县城变成一团模糊的灯火。

　　她看着那团灯火，心里把每一个名字都数了一遍。

　　王大虎，刘掌柜，那个在背后散播谣言的人，她知道是谁，因为在这本书里，这个时候，最不想让她好过的只有一个人。

　　林小雅。

　　她在那团灯火里找到季府的方向，那里的灯比别处更亮，更密。林小雅就在那片星河里，系着崭新的围裙，精进着厨艺，等着当她的少夫人。

　　船到对岸时，天已经黑透了。

　　老船家把灯笼摘下来递给她，“姑娘，这个你拿着，往南走三里地有个土地庙，可以在那儿歇一晚。往临江府去的官道就在前面那条岔路往右拐，看见了没？”

　　林小乔接过灯笼，朝他鞠了一躬。

　　老船家摆摆手，撑船走了，船到河心的时候，他回头看了一眼，岸上那盏灯笼摇摇晃晃地往南去了。

　　林小乔提着灯笼，沿着路往南走，走了会儿，果然看见一座破败的土地庙。庙门歪了半边，里面黑洞洞的，神像面前的香炉里积着厚厚的灰，不知多久没人来过了。

　　她在神像脚下坐下来，把灯笼插在香炉里，从怀里掏出玄铁刀，横在膝上。

　　土地庙外，夜风刮过荒草，呜呜地响。

　　林小乔靠着神像的基座，闭上了眼睛。

　　她做了一个梦，梦里春喜还在，系着围裙帮她熬粥，突然回头朝她笑，说小姐，米香了。她刚要伸手去端粥，春喜就碎了，碎成满地的瓷片，每一片里都映着不一样的人影。林小雅在笑，王大虎在笑，刘掌柜在笑。

　　她醒了，天还没亮，灯笼里的火苗已经灭了，她站起来，走出土地庙。

　　二月的凌晨，寒气还重。

　　官道笔直地往南延伸，在黎明前的夜色里，像一条灰色的舌头，舔向看不见的远方。

　　林小乔走了约莫半个时辰，天边才泛起一层青灰。拐过一道缓坡，前方出现了一座歇脚的茶亭。

　　说是茶亭，不过四根歪歪扭扭的松木柱子撑着一个茅草顶。亭子里摆了两条长凳，一条已经断了腿，歪在一边。

　　亭柱上贴着一张褪了色的黄纸，隐约能看出一个“茶”字。这种茶亭是乡绅捐建的，供路人歇脚，不收钱。

　　亭子里坐着一个人。

　　青布长衫，补丁叠补丁，怀里抱着一只粗布包袱，正靠在亭柱上打盹。

　　林小乔一眼便认出了他。

　　是前天在铺子前买粥的那个书生。